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Isabelle Rüf, Le Temps, 19. Januar 2002

Coup de poing à la face du beau langage
Dans «Rapport aux bêtes», Noëlle Revaz a inventé une langue paysanne qui lui a ouvert les portes
de la collection blanche chez Gallimard.

«Comme Céline a inventé une langue urbaine décalée, Noëlle Revaz recrée un parler paysan. Un
vrai coup de poing dans la gueule du beau langage.» Le poète et romancier Guy Goffette ne craint
pas de faire la comparaison, lui qui a convaincu Gallimard de prendre dans sa collection blanche
Rapport aux bêtes. Quelques mois après le Judas de Maurice Chappaz, voici donc un nouveau choc
esthétique venu du Valais. L'intrigue du roman est simple: Paul est un paysan fruste et brutal. Il
maltraite sa femme qu'il appelle Vulve, la réduisant à sa fonction génitale, et ignore ses enfants,
masse indistincte de morveux que parfois il châtie bien. Dans ce monde de taiseux apparaît un beau
jour Jorge, le saisonnier portugais, une allégorie du Sud, qu'on appellera Georges – parce qu'on est
en Suisse, ici – et parfois «le Portugal». Infiniment plus subtil, plus instruit aussi que le patron,
l'homme agira comme un catalyseur. Grâce à lui, le maître va insensiblement changer, admettre que
sa femme fasse enfin soigner la tumeur qui lui ronge le ventre, abandonner ses peurs archaïques.
Bref, l'étranger va l'humaniser, avant de partir à l'automne, moins ravageur mais aussi révélateur
que l'ange dans Théorème de Pasolini. Le récit s'achève sur un remake muet du «Femme, viens
t'asseoir sur le banc...» de l'ancien livret de famille.
Ce récit n'est pas réaliste et pourtant, comme dit Guy Goffette, «on patauge dans le lisier». Les
scènes d'étable ou de labours ne convaincront peut-être pas les professionnels mais elles ont une
vérité dans le cadre de ce récit violent, parfois difficilement soutenable. «J'ai dû lui demander de
gommer certaines injures, trop choquantes, mais je n'ai pas pu la faire renoncer au nom si brutal de
Vulve.» Le discours intérieur de Paul, qui bute contre sa rage, son impuissance à exprimer les
émotions, sonne juste, tout comme les dialogues, et pourtant personne ne parle comme ça dans la
vie. Passé le premier sursaut que provoquent une syntaxe tordue, un lexique dévoyé, les
personnages se mettent à exister et le lecteur entre dans l'univers du roman. C'est très fort, très dur



aussi mais l'auteur opère le prodige de rester lisible. Il y a même quelques scènes intensément
poétiques et tendres, quand Georges, Paul et les enfants se mettent à la peinture, par exemple. Avec
maîtrise, Noëlle Revaz évite les clichés, tout en travaillant sur des sentiments universels, l'amour, la
jalousie, la peur, celle du sexe et de la différence, le désir de domination.
Surtout, elle a créé un style hybride, jouant sur les ruptures, mêlant quelques helvétismes à des
tournures savantes, transformant les adjectifs en noms, inventant des détours qu'on croirait parfois
traduits d'une langue étrangère ou antique, où chante le rythme d'un vers. Ce premier roman, pense
Guy Goffette, devrait faire beaucoup de bruit dans le monde policé du roman français. Et si son
exotisme était trop radical? «Peu importe. La littérature novatrice n'a jamais beaucoup d'écho sur le
moment. Qui a lu Faulkner à l'époque?»



Sabine Peters, Deutschlandfunk (Büchermarkt: Buch der Woche), 8. August 2004

Der Stock als Sprache
Noëlle Revaz: «Von wegen den Tieren»

Woher kommt die Milch? In den westeuropäischen Groß- Mittel- und Kleinstädten weiß man, sie
kommt natürlich aus dem Supermarkt. Und die Kühe wohnen entweder im Zoo, oder sie leben in
fortschrittlichen Kindergärten, wo die Kleinen erfahren, daß – igitt – die Milch in einem labberigen
haarigen Beutel wächst, der unten an der Kuh in kotverschmierter Schwanznähe festgemacht ist.

Dem stolzen Mut vieler urbaner Zeitgenossen gegenüber sei festgehalten: Alles städtische Leben
kommt immer und überall vom Land. Selbst wenn einer noch so viele Vorfahren hat, die ihrerseits
schon in Berlin, Zürich oder Paris gerackert haben, irgendwann kommt der Knick in der
Familiengenealogie: Eines Tages ging der erste Sohn vom Dorf als Handwerker in die Stadt;
verdingte sich die erste Tochter dort als Dienstmädchen. Generationen später dann ein mehr oder
weniger herablassend-ahnungsloses Lächeln über das bäuerliche Leben. Es scheint allerdings auch
eine Neugier zu geben, wie dieses Leben eigentlich funktionierte. Seit einiger Zeit kann man etwa
im französischen, schweizerischen oder deutschen Fernsehen Doku-Soaps sehen, in denen der
frühere harte Alltag auf dem Land exemplarisch nachgelebt werden soll. Ausgewählte Kandidaten
werden in Leinenkleider gesteckt und auf das Rindvieh und die Rüben losgelassen. Ob sich aus
solchen Sendungen Verständnis für das sogenannte einfache Leben – das ja tatsächlich alles andere
als einfach ist – ergibt, sei dahingestellt. Im übrigen: Das einstige armselige Bauernleben ist –
Industrialisierung und Computerisierung der meisten heutigen Höfe hin oder her – nicht bloß vorbei
und vorüber. Auch jetzt noch, und nicht nur in der sogenannten dritten Welt, sondern auch im
hochtechnisierten Mitteleuropa, gibt es die abgelegenen, isolierten Höfe, deren Bewohner ein Leben
führen, das dem Tierischen oft näher zu liegen scheint als dem Menschlichen.

Die Sprache, heißt es, unterscheidet Mensch und Tier. Und damit ist man bei dem wagemutigen
Debütroman «Von wegen den Tieren», der in diesen Tagen in der schweizerischen Edition Urs
Engeler erscheinen wird. Noëlle Revaz wurde 1968 als sechstes von neun Kindern in Vernayaz im
Kanton Wallis geboren und lebt heute in Lausanne. Sie studierte unter anderem Latein und
unterrichtete diese Sprache auch einige Jahre lang. Außerdem schrieb sie Kurznovellen fürs Radio
Suisse Romande. Wie ungezählte andere gutgläubige Schreibanfänger schickte sie ihren ersten
Roman gleich unter den größtmöglichen Verlagen herum – und bekam vierzehn Tage später eine
Zusage des renommierten französischen Gallimard-Verlags.

Von wegen den Tieren wurde im Frühjahr 2002 veröffentlicht, und dieser Erstling einer ganz
unbekannten Autorin erschien bei Gallimard zusätzlich noch in der prestigeträchtigen serie blanche,
die eigentlich bereits durchgesetzten und etablierten Autoren vorbehalten ist. Das ging natürlich
nicht ohne Widerstände: Sollte in der ehrwürdigen serie blanche ein Buch erscheinen, das zunächst
den ordinären Arbeitstitel «Vulva» trug? In Frankreich wird auf «gutes Französisch» großen Wert
gelegt, und der Verleger wollte im übrigen nicht in Zusammenhang mit skandalumwitterten
Büchern wie incest oder baise-moi gestellt werden.

Noëlle Revaz’ Erstling sorgte allerdings vor allem wegen seiner herausragenden literarischen
Qualität in Frankreich und in der Schweiz für großes Aufsehen; hier findet eine Existenz zur
Sprache, die im Grunde vor allem eins ist. Sie ist sprachlos. Der Ich-Erzähler Paul ist Bauer. Seine
Frau nennt er Vulva, «Drecksvieh, Schwarte, Kartoffelverschwenderin». Meistens macht er nicht so
viel Worte, ein paar Maulschellen oder der Stock tun es auch. Es gibt einen ihm unübersehbaren
Haufen von Kindern auf dem Hof; diese wuselnden «Kleinen» werden ebenfalls durch Gebrüll und
Schläge auf den rechten Weg gebracht. Paul ist der Meister, der Gebieter, der Besitzer. Ein



portugiesischer Wanderarbeiter, Jorge oder Georges, schuftet einen Sommer lang als Aushilfe mit
auf dem Hof.

Und Paul, der Ich-Erzähler, beschreibt diesen Sommer. Mit Georges kommt gute Stimmung auf, er
ist ein fleißiger Arbeiter, eigentlich ein Kumpel. Er, der in Portugal studiert hat und folglich noch
als Ausländer sprachmächtiger ist als Paul, rät dem Boss gelegentlich, ein bißchen netter mit der
Frau, der Madame Vulva, der «Vulvinha» zu sein. Nur: Die Frau macht einen auf krank, sie
jammert immerzu und hat einen Pilz oder einen Krebs in ihrem häßlichen Kugelbauch. Schließlich
muß sie sogar ins Spital, wo Georges sie besucht – Paul hat auf dem Hof zu tun und andere Sorgen,
nur mit Mühe hat Georges ihm ein Briefchen an die Frau abgerungen. Als Vulva, abgemagert und
skalpiert bzw. mit einer Perücke – mit Plastikhaaren, sagt Paul – , zurückkommt, muss sie geschont
werden, was Paul für ein abgekartetes Spiel hält. Immerhin hat ihn Georges auf die Idee gebracht,
das Zimmer seines verstorbenen Vaters für die Frau einzurichten. Der Sommer geht ins Land, ein
Fest wird gefeiert und dann fliegt Georges zurück nach Portugal. Dafür kommt eine Seuche, die
Lieblingskuh verendet, die anderen angesteckten Tiere werden zum Schlachthof abtransportiert.
Paul kommentiert den Abtransport entsetzt: Da fährt ein brüllender Sarg.

Ort und Zeit, wie sie in dem Roman «Von wegen den Tieren» geschildert werden, sind überall und
nirgends. Nur ganz nebenbei setzt Noëlle Revaz ein paar Tupfer, die das Ganze ein klein wenig
erden. Diese Details weisen darauf hin, dass man sich etwa in den 90er Jahren befindet; so war
1989 in der Erinnerung Pauls das Jahr, in dem die Kuh Douce kalbte. Auf dem Hof gibt es
selbstverständlich Maschinen, Melkmaschinen, auch «Maschinen zum Toasten». Das Wort
Satellitenschüssel ist Paul geläufig. Fernsehen ist schön, weil man beim Zehennägelschneiden hören
kann, was die Chinesen sagen. Telefonieren liegt ihm nicht; ihm bricht der Schweiß aus, wenn er in
das «Sieb» sprechen soll. Deshalb ist er noch lang kein Technikfeind, zum nächsten Weihnachtsfest
werden die Kleinen einen Walkman geschenkt bekommen – aber sie sollen die Batterien gefälligst
nicht zu schnell herunterbrennen – und einmal schaut ein Vertreter vorbei, der sogar Computer im
Kofferraum mit sich führt. Während der Lektüre merkt man schnell, daß dieser technische
Fortschritt für einen wie Paul geschenkt ist. Pauls «Sein» wird vom Klee und den Kühen bestimmt,
und sein Bewusstsein ist ganz daraus geprägt.

Das bedeutet einerseits ein äußerst sachliches Verhältnis zur in sich geschlossenen Welt des Hofs.
Romantisiert wird hier nicht, von Idylle kann keine Rede sein. (Auch das Rindvieh lernt mithilfe
von Fußtritten und herumgeworfenen Holzscheiten, wer der Meister ist. Diese ganzen Kühe sind,
zumindest zu Beginn des Romans, bloß fette Gras- und Heusäcke, aus denen man den Rahm
macht.) Andererseits hängt Paul auf eine beinahe innige Weise an den Tieren.

Der Georges kennt sich aus mit den Kühen… er redet ein bißchen und sie kommen, sie reiben sich
zart an ihm… ich lasse mir nicht den Hut hochgehen, weil das kann nicht sein, dass der Georges in
Handumdrehn das Vertrauen von mehreren Jahren Hofarbeit abkassiert. Sie spüren genau, wer
hier der Meister ist und wer der dicke Portugiese, und sie wissen auch, wem sie das Dach und das
trockene Heu verdanken. Ein Neuer kann ihnen zwar den Kopf verdrehen, … und sie laufen hin,
weil sie dumm sind, anstatt wenn sie überlegen würden, dann sähen sie, wo der Kopf ist und der
Meister und der Kummer, den sie ihm bereiten, aber es sind ja alles nur Weibchen… Irgendwann
wird der Georges weg sein und die Kühe vergessen ihn und holen sich ihre Zuneigung bei mir
ab…Wenn sie so allein auf dem Feld stehen, ist es eine Augenweide, … wie sie am Fell die
Helligkeit vom Himmel aufnehmen, gerade so, wie es ihnen die Natur von Anfang an gegeben hat:
Ohne Leine, ohne das Seil,… sondern frei an der Luft, und wenn ihnen danach ist, den
Schlenkertrott reinzuhängen oder aber ungebunden hinter dem Baum zu schauen, ob es da fetter
sprießt fürs Gebiss, und weit weg von den Absperrungen und Sorgen, dass sie überhaupt nicht
daran denken und fröhlich sind wie Eva anno dort einmal … Ich trete zwischen sie hinein, mitten in



die Schädel und Hörner, und sie riechen mich, sie kennen mich beim Ohr, sie drehen sich her, wenn
ich sie rufe, weil es immer zum Guten ist, wenn ich auftrete, immer bringe ich nur Gutes, und sie
kommen ruhig hergelaufen, sie stupsen am Ärmel fürs Salz, so dass ich links in der Tasche und in
der rechten abtaste, ob es etwas zu verteilen gibt, und sie warten, auch wenn ihnen ihr Paul nichts
hinhalten kann, sie protestieren überhaupt nicht und bleiben so und schauen und lächeln fast, wenn
man denkt.

Man könnte sagen: Also doch eine zwar hornviehmäßige, aber sehr sinnliche, kaum entfremdete,
unverstellte mehr oder weniger heile Welt, die von der Zivilisation höchstens rudimentär gestreift
wird. «Von wegen den Tieren» ist aber viel mehr als ein Roman aus dem bäuerlichen Leben: Der
Roman reicht weit hinaus über die Topoi, die man aus der sonstigen Literatur übers Land kennt. Es
gibt ja nach wie vor den affirmativen Blut- und Boden- Naturkitsch. Und es gibt dagegen die
Bücher des in Großbritannien geborenen Autors John Berger; viele seiner Romane sind eine von
tiefem Humanismus geprägte Würdigung der Landarbeit, ein behutsamer Versuch, diese Arbeit vor
dem Vergessen zu retten. Von «Behutsamkeit» oder «Würdigung» kann man bei Revaz nun nicht
gerade sprechen; gegenüber John Berger wirkt ihr Buch geradezu brachial.

Man würde der Autorin aber auch nicht gerecht, wollte man ihren Erstling mit den kritischen
mundartlichen Bauernromanen etwa eines Franz Xaver Kroetz vergleichen. Ja, doch, hier gibt es
sozusagen wie beim alttestamentarischen Adam den Kampf mit den Unbillen der Natur, schwerste
körperliche Arbeit, es gibt den ambivalenten, gewalttätig-zärtlichen Zusammenhang zwischen
Mensch und Tier. Aber ist der Roman tatsächlich nur eine einzige Rede von der Dichotomie
«Kultur» – gleich Bauer – versus «Natur» – gleich Tiere? Bekanntermaßen bezieht sich die
unheilvolle logozentristische Schwarzweißmalerei im weiteren auch auf das Geschlechterverhältnis.
Hier der eine, starke, aktive, gebietende Mann, da die andere, die er braucht, um sich zu
konstituieren, die schwache, passive, gehorsame Frau.

Und diese Dichotomie wird von Noëlle Revaz auf unerhörte, provozierende Weise ausgestaltet.
Angesichts des Themas Geschlechterkampf gerät einem der bäuerliche Kontext unversehens
beinahe in den Hintergrund, der Hof scheint nurmehr als eine Metapher, oder als die Bühne, auf der
Noëlle Revaz das Gewaltverhältnis zwischen Männern und Frauen in Szene setzt. Man befindet sich
hier gewissermaßen in einer Diktatur, und da gibt es keine Widerrede, d a s ist das Verfahren des
Textes. Hier wird weder geklagt noch angeklagt, sondern dieser Roman ist eine einzige
Übererfüllung, eine einzige zustimmende Überzeichnung. Die archaische Struktur des Verhältnisses
zwischen Männern und Frauen ist bekannt, sie ist oft genug kritisch aufgespießt worden; man denke
etwa an die Texte der Marie Luise Fleißer.

Bei ihr gibt es allerdings einen weiblichen Blick. Fleißers Protagonistinnen, gebeutelt und
misshandelt, sehen und kommentieren so hellsichtig wie boshaft männliches Gehabe, männliche
Lächerlichkeit, männliche Gewalt. Es gibt da ein wie immer prekäres Gegengewicht, einen
Widerspruch. Elfriede Jelinek, um ein anderes Beispiel zu nennen, vermittelt in vielen ihrer äußerst
sprachartistischen Texte eine derartige Distanz zu Männern wie Frauen, dass im Leser oder der
Leserin nichts als Kälte zurückbleibt; Opfer und Täter sind rettungslos ineinander verknäult, und
keinesfalls laden die Männer und Frauen zur Identifikation ein. Hier liegt ein deutlicher Unterschied
zu Revaz’ Buch: Der Text, die Autorin, macht sich auf geradezu schamlose Weise zum Komplizen
Pauls. Frau Vulva selbst wird absolut negiert, sie taucht überhaupt nicht auf, es sei denn in Pauls
interpretierender Rede.

Das Buch von Noëlle Revaz artikuliert – wie auch Jelinek, wie auch Fleißer – einen Furor, und das
nicht zu knapp. Es ist aber kein kaltes Feuer, das hier entzündet wird – vielmehr handelt es sich
irritierenderweise um ein nicht nur witziges, sondern auch um ein warmherziges Buch: Die Autorin



ist geradezu verschworen mit diesem Holzklotz von Paul, mit diesem Brutalo, dessen
Gedankenwindungen in ihrer ganzen Frauenfeindlichkeit frohgemut wiedergegeben werden.
Weibliche Leser können des öfteren in wildes Gelächter ausbrechen. Revaz kratzt den Lack ab, aber
gründlich, und das Lachen, das sie provoziert, liegt nahe beim Schrecken – es hat allerdings, das
zeigte eine private kleine Umfrage, auch etwas Befreiendes für die Leserin. Paul spricht aus, was
seine zivilisierten Geschlechtsgenossen zwar nicht mehr zu sagen wagen, was sie aber alle schon
gedacht haben.

Und er tut es nicht elegant und spitzfindig, nicht perfide, nicht in immer neuen eleganten,
elaborierten Sprachschleifen, sondern direkt und grob. Dieselbe private Umfrage unter Männern
zeigte der Rezensentin die Kehrseite der Münze: Eben noch hat «der Mann» als Leser sich lachend
identifiziert, naja, vielleicht schon, doch, ein bißchen jedenfalls, da ist er schon auf durchaus
glitschigen Gelände, er fühlt sich ertappt, er steckt in einer Zwickmühle. Was ist von Paul und
seinen Ansichten insachen Liebe zu halten?

Manchmal in der Nacht, wenn ich … höre, dass sie ruhig atmet, gehe ich ihr zwischen die Beine
und mache ihr schnell mein Geschäft, nicht dass sie mir noch ihren Weiberkram nachservieren
kommt… Das sind keine Sachen, die ich nach außen herauslassen würde: Über so etwas redet man
nicht, man erwähnt außenherum nichts, man tut nichts, das erraten ließe, was in der Nacht sein
kann, wenn man eine im Bett hat und wie einen Schub von seiner herrschaftlichen Natur verspürt,
die im Körper wächst und macht, dass man einander befruchtet… Von diesen Dingen ist mir aus
Ehrgefühl nie ein Wort und nie auch nur ein einziger Kommentar entschlüpft, und die Vulva hat es
richtig gelernt, nachdem sie am Anfang der Ehe, wo das Geschäft fertig gewesen ist, gesagt hat:
«Das war nicht gut». Oder: «Mir tuts weh.» Oder: «Das hat vielleicht etwas gemacht.» Seit ich die
Ohrfeige und die Warnung ausgegeben habe, dass es stumme Sachen sind, von denen es keine
Wörter dafür gibt, sagt sie es nicht mehr, … sie sagt nur ihre Seufzer oder die Tränen, aber keine
Sätze oder entheiligende Wörter, die die Werke der Liebe beschmutzen… Es stimmt nicht, Liebe
dazu zu sagen, wo man nichts spürt in der Seele, außer die Lust, zuzugreifen und es ihr ordentlich
zu besorgen. Man müsste «die Gier» oder «das Rasen» sagen… und doch weiß ich, was man spürt,
wenn man ist, wie wenn man liebt: Man schaut und seufzt, man hat die ewige Angst, dass etwas
Schlimmes passiert und es ihr das Horn absplittert und der Tierarzt kommen muss. … Die Vulva
macht nichts Derartiges, sie hat mir nie Wärme oder eine Schwäche in den Armen verursacht, nie
hat sie bei mir den Sorgenmotor angeworfen, dass man bei Mondlicht nicht schlafen kann, weil sie
keine Zärtlichkeit einflößt, höchstens eine Schwäche für Maulschellen und das Verlangen, es gerade
durchzuziehen, damit es so rasch wie möglich vorbei ist.

Die Geschlechterdifferenz ist, so sagen es inzwischen viele gender-Theorien, sie ist unüberwindlich.
Noëlle Revaz gestaltet den «einfachen», brutalen Grundwiderspruch: Hier die Frau, reduziert auf
ihre Vulva, bedrohlich in ihrem Begehren, abstoßend in ihrem Bedürfnis nach Zärtlichkeit – und da
die selbstgewissen Patriarchen – Georges ist sozusagen die zivilisiertere Variante von Paul. Georges
weiß, die Frauen brauchen eine gewisse Portion Zuwendung, ein bisschen Ansprache und
Hätschelei, dann folgen sie, wie Kühe, einfach besser. Nun könnte man sagen: «Von wegen den
Tieren» ist ein Roman, der durch spielerische Wiederholung bzw. mit den Mitteln des
Angriffswitzes einmal mehr ein unendlich altes Thema aufgreift, übrigens, ohne eine Lösung
anzubieten.

Die Figuren bleiben im Wesentlichen die, die sie sind. So kann Paul gegen Ende zwar denken, er
könne der Vulva mal was Nettes sagen – aber wie gleich anfangs findet der Gedanke nicht ins Wort,
der Text kreist in sich. Daß der Roman gleichwohl alles andere als deprimierend wirkt, daß er
vielmehr durch seine Komik so oft entzückt, hat natürlich mit der Sprache zu tun. Und es ist an der
Zeit, nicht nur die Autorin, sondern auch ihren Übersetzer Andreas Münzner zu würdigen. Ein Text



wie der von Revaz verlangt das, was man in aller Emphase eine «Nachdichtung» nennen kann.
Diese Nachdichtung ist Münzner, der seinerseits Lyrik schreibt und 2002 bei Rowohlt den Roman
Die Höhe der Alpen veröffentlichte, überzeugend gelungen; das eigenartig Vertrackte des Originals
findet in der Übertragung eine ihrerseits eigenartige, und dabei in sich schlüssige Entsprechung.
Noëlle Revaz hat sich in ihrem Roman eine in Rhythmus und Tonfall unverwechselbare eigene
Sprach-Welt erarbeitet, d a r i n liegt das Entscheidende an diesem Debüt. Der Roman befreit sich
aus dem sogenannten realistischen Diskurs, er durchquert ihn, um einen anderen, imaginären,
fremden Raum zu erreichen. Hier wird ja nicht einfach orale Sprechweise zitiert und imitiert.
Sondern hier findet sich ein wildes Patchwork aus Regionalismen, Fachsprache, ein künstliches
Idiom aus falsch verbundenen Redewendungen, verdrehter Grammatik bis in die schrägen
Präpositionen – und wieder einmal zeigt sich, was die artifiziell hergestellte «arme», die
«verhunzte», oder, um mit Ernst Jandl zu reden, die «heruntergekommene» Sprache für Reichtümer
bereithält.

Der erste riesige Schrecken kommt von der nackten Haut auf dem Schädel… das setzt einem den
Schock, so ein Kopf ohne Haare mit alles nackt auf der Glatze. … Man darf die Kranken nicht zu
hart anfassen, erläutert der Georges, … fängt an, von der Dicken zu brüllen, «So Vulvinha, haben
wir gut geschlafen?» … dass die ganze Scheune bebt, mit danach den großen Lachsalven, dass
sogar ich, wo ich nicht gerade zartbespannt oder dünnfellig besaitet bin, dem Georges sage, er soll
aufs Maul hocken und meine Rübe in frieden lassen. Gewiss kapiere ich, dass wenn ich brülle, die
Vulva ihre Migränen kriegt, anstatt dass, wenn ich zart flüstere und halbstimmig flöte, … die Vulva
sich im Siebzehnten fühlt, dass sie sich mit den Engeln um die Wette wiegen kann. … Man könnte
glauben, die ganze Hofwelt dreht sich nur um sie: Man darf die kleine Vulva wegen ihrem Bauch
nicht verschrecken, man darf ihr nicht widersprechen, sie darf nichts tragen… Was kann dieser
Bauch schon so Besonderes an sich haben? … Vielleicht ist es gerade der richtige Augenblick, mich
ein bisschen um sie zu kümmern und mit ins Bett zu steigen, … nicht aus echter Lust, obwohl die bei
der Anwendung immer kommt, sondern damit es sich zwischen den Parteien wieder ausgleicht und
es gemäß den Worten vom Georges selig unter den Laken wieder frisch zündet…

Noëlle Revaz’ Sprache ist ein einziger Spott und Hohn auf den klassisch hohen Ton, der ihr doch
aus der Arbeit mit dem Lateinischen nur zu vertraut ist. Auf der syntaktischen Ebene wird eine
starre, fest fixierte Sprachkonzeption von ihrem ehernen Sockel gestürzt. Und infolgedessen stürzt
auch die Vorstellung von einem Subjekt, von einem Ich, das als reflexive Identität bestimmt wird.
Das Ich ist nicht Herr seiner Rede, diese in der psychoanalytischen und poststrukturalistischen
Theorie ausgearbeitete These wird hier noch einmal mit leichter Hand und – das ist das besondere –
vor allem auch mit emotionalem Vermögen inszeniert.

Paul, ach, Paul: Jawohl, er ist der Mann, der Bauer, der Gebieter, der Besitzer – aber was ist er denn
nicht noch alles. Er ist Hanswurst, Schmierenkomödiant, glücklicher und bespuckter Vater,
kindlicher Briefeschreiber, er ist ein geradezu mütterlicher Geburtshelfer bei den Kühen, auch ein
Dichter und Philosoph kann er werden – und diese verwirrende Vielfalt weist, abstrakt gesehen, auf
Folgendes hin: Er ist nicht die oberste Instanz, der Herr im Haus. Nicht er ist das Subjekt seiner
Sprache – sondern Paul ist Effekt seiner Sprache. So ist er nicht «ein einer, ein Einziger.» Der
Roman «Von wegen den Tieren» mag an der Oberfläche ein geschlossenes System schaffen – und
doch befreit er die Leser aus der Falle der dichotomischen Denkweise. Was ganz wie aus einem
Guß zu sein scheint, die unwidersprochene Rede Pauls, lebt von ihren Lücken und Brüchen, von
Widersprüchen, Vertauschungen und Überschreitungen.

Pauls Monolog ist in vieler Hinsicht ein Paradox, und so ist er nicht zuletzt gleichzeitig schamlos
und von einer Reinheit, die berührt. Noëlle Revaz hat ein Buch geschrieben, das auf mehreren
Ebenen lesbar ist: Ein Roman, erstens, übers Landleben; die hier beschriebenen Kühe bleiben ja



Rindviecher. Aber das Buch ist zweitens auch ein Roman übers Menschenvieh, über die
Dornenkrone der Schöpfung, über die Gewalt zwischen Mann und Frau. Und drittens zeigt der
Roman: Das Menschenvieh konstituiert sich durch seine Rede, und in dieser Rede ist es unbehaust,
ein unsicherer Geselle. Man gerät ins Staunen, wenn man ihm auf seinen krummen Wegen folgt.



Claudia Cosmo, WDR, 15. September 2004

Noëlle Revaz: Von wegen den Tieren   

Paul ist Bauer, Besitzer von Land und Vieh, Ehemann, selbst ernannter Meister und Gebieter und
Vater eines unübersichtlichen Pulks von kleinen Jungs. Paul ist ein Mann der Tat, der aufpasst, dass
ihm seine Frau nicht außer Kontrolle gerät und dass alles seinen gewohnten Gang geht. Das
wichtigste für Paul ist, dass sein Hof reibungslos funktioniert – von morgens fünf Uhr bis
manchmal spät in die Nacht hinein. Auf dem Hof gibt Paul den Ton an und jeder hat Aufgaben zu
erfüllen: Das gilt auch für Vulva. Vulva – diesen ungewöhnlichen und auf das weibliche Geschlecht
anspielenden Namen hat Paul seiner Frau gegeben. Und er weiß gar nicht mehr wie ihr richtiger
Name lautet. Das ist auch egal, denn die Hauptsache ist, dass Vulva spurt. Sie soll ihre ehelichen
Pflichten erfüllen, die Kinder versorgen, kochen und den Haushalt schmeißen. Aber in Pauls Augen
ist Vulva eine faule Person, die zudem noch dick und unansehnlich ist und den Ablauf auf dem Hof
behindert

1. O-TON: Auszug aus Text, Sprecher S. 6ff. «Wenn die Vulva nicht wäre auf dem Hof, wäre alles im Einfachen
gelaufen. Ich hätte keine Einstellungskosten gehabt für den Arbeiter, wenn die Vulva Platz gemacht hätte für irgend
sonst einen, der fähig ist. Es gäbe die Kleinen nicht. Das Leben ist so, voll Löcher und Beulen, und nicht wirklich lustig
oder schön anzusehen, so dass man Lust auf einen Klopfer aufsteigen spürt, wenn man am Abend sieht, wie die Vulva
ausgelatscht ins Bett sinkt und ihre Dummheiten im Hals gurgelt und man packt zu und ich schreie: Schluß jetzt! Die
Vulva ist so, sie kapiert nur mit dem Körper...Sie ist hässlicher als ein Truthahn...Sie ist von derselben Sorte wie die
Viecher, die nicht totzukriegen sind, weil das zu anstrengend wäre. Aber manchmal Herrgott sage ich mir: Die Vulva ist
auch jemand!»

Noëlle Revaz erzählt ihre Geschichte aus Pauls Perspektive, der seine Frau genauso wie sein Vieh
mit dem Stock schlägt. Paul ist ein ungebildeter, simpler Mann mittleren Alters, der von seinem
harten Leben auf dem abgelegenen Bauernhof gezeichnet ist und nichts als die Landschaft rundum
den kleinen Ort irgendwo in der französischen Schweiz kennt. Seine Sicht der Dinge ist durch einen
bäuerlichen Pragmatismus bestimmt: «Wenn’s nicht läuft, dann muss man auch mal zeigen, wer
hier das sagen hat.» Gefühle wie Liebe oder Zärtlichkeit sind nur Zeitverschwendung und werden
von Paul bei Bedarf mechanisch aktiviert und stumpf und bezugslos abgespult.

2. O-TON: Ausschnitt aus Text, Sprecher «Für die Vulva ist es das gleiche wie für die Kühe. Sie warten auf ihre
Zärtlichkeit, die sie jeden Tag brauchen.»

Die Autorin Noëlle Revaz führt den Leser in eine bäuerliche Szenerie hinein, von der man anfangs
zu glaubt, sie spiele im 19. Jahrhundert. Doch trotz der archaischen und kargen Lebensweise von
Pauls Familie und trotz der harten Lebensumstände, überrascht Noëlle Revaz ihre Leser: Denn
«Von wegen den Tieren» spielt im 21. Jahrhundert. Auch im Zeitalter der Handys und des
Fortschritts gibt es noch solche Existenzen wie die von Paul und Vulva, deren einziger Luxus das
Telefon darstellt. Pauls sprachliches Ausdrucksvermögen ist auch zurückgeblieben, unbeholfen,
ungeschliffen und von dialektalen Einflüssen geprägt. Es ist faszinierend wie es Noëlle Revaz
gelingt, den Leser immer mehr in Pauls Universum hineinzuziehen, in ein Universum, ein Anti-
Heidi-Land, das durch Sprache entsteht. «Von wegen den Tieren» ist nicht nur eine tragische
Bauern-Saga in Form eines inneren Monologs, sondern auch eine Geschichte, in der es um Sprache
und Sprachlosigkeit zwischen Frau und Mann geht. Paul kann noch soviel reden und befehlen, nie
schafft er es, mit seiner Frau eine wirkliche Unterhaltung aufzubauen, geschweige denn zu
kommunizieren. Und Vulva lebt fast ohne Sprache auf dem Hof. Mehr als ein Glucksen und
Stöhnen ist nicht von ihr zu vernehmen. Die Worte scheinen sich in Vulva aufzustauen und
scheinen keinen Weg nach außen zu finden. Denn der barsche Ton und die brutal-aggressive Art
ihres Mannes Paul lassen Vulva fast an ihren unausgesprochenen Gedanken ersticken. Noëlle Revaz
zeigt an der Figur der Vulva, wie ein Mensch durch den Verlust der Sprache seine eigentliche



Identität allmählich verliert. Bevor Vulva Paul kennen lernte war sie eine lebenslustige und
wortgewandte Studentin.
Als Vermittler zwischen Paul und Vulva fungiert der portugiesische Knecht Jorge, der einen
Sommer lang auf dem Hof aushilft. Jorge ist gebildet und versucht dem emotional verkümmerten
Paul die richtigen Umgangsformen gegenüber einer Frau beizubringen

3. O-TON: Ausschnitt aus Text, Sprecher, S.46f. «Das alles denke ich in einem Augenblitz, als der Georges (gemeint ist
Jorge) mich fragt, ob da Liebe und Achtung und Wertschätzung sei zwischen den Ehepartnern. Ich kann nachweisen
dass ich das Leben zwischen Ehemann und Frau kenne. Auch beim so viel darüber reden, über die Weiber und über die
Vulva, kann ich so fest hirnen wie ich will, mir kommt nichts mehr in den Sinn außer die Dressur am Anfang und wie
ich die Vulva ausgebildet habe. ‹Sie macht nicht den Anschein, weil sie sieht aus wie eine vom Hof›, sagt der Georges,
und ich erkläre ihm, dass die Schulung verändert. Und ich musste der Vulva von A bis Z beibringen, wer hier der
Meister ist und wer das Weib.»

Jorge ist es auch, der Paul einen Genesungs-Brief an Vulva schreiben lässt, als sie ins städtische
Krankenhaus muss. Paul hat das leere Blatt vor sich und weiß nicht, was er seiner Frau schreiben
soll. Solch eine Art des Miteinanders zwischen Eheleuten kennt er gar nicht. Paul hofft nur, dass die
an einem Tumor leidende Vulva wie eine Maschine wieder instandzusetzen ist. Als Vulva wieder
auf den Hof zurückkehrt ist sie noch geschwächt und kann ihre gewohnte Arbeit nur langsam
wieder aufnehmen. Die einzigen tröstenden Worte, die Paul für Vulva übrig hat lauten:

4. O-TON: Auschnitt, Text, Sprecher, S. 305 «Ich bin zufrieden mit dir Frau.»

Noëlle Revaz’ Ich-Erzähler Paul erweckt im Leser zum Teil Wut aber auch Mitleid. Paul weiß
nicht, dass er nichts weiß und glaubt, rechtens zu handeln. Der Versuch des Knechtes Jorge, Paul
für Gefühle zu öffnen, scheitern am Ende, obwohl Paul einige Momente echten und tiefen
Empfindens erlebt.
Am Ende des Romans wird klar, wer hier das eigentliche Tier ist. Aber man kann Paul nicht böse
sein. Er ist hilflos in sich gefangen und handelt stur wie ein Ochse. «Von wegen den Tieren» ist
eine prosaische Studie über die Natur des Menschen, die von Noëlle Revaz mit literarischer
Sprachgewandtheit beeindruckend in Szene gesetzt wird.



Sabine Peters, Basler Zeitung, 24. September 2004

Landleben, hornviehmässig
Noëlle Revaz’ Debüt-Roman begeistert «Von wegen den Tieren»

Menschenvieh, frohgemute Frauenfeindlichkeit und Hohn auf den klassisch hohen Ton: Es gibt
viele Gründe, den Roman von Noëlle Revaz zu lesen, der jetzt erstmals auf Deutsch vorliegt.
Das Menschenvieh Bauer Paul, der auf einem abgelegenen Hof in der Schweiz lebt, nennt seine
Frau Vulva, Drecksvieh, Kartoffelverschwenderin. Meistens macht er nicht so viele Worte, ein paar
Maulschellen tun es auch. Der portugiesische Wanderarbeiter Georges rät dem Chef, doch netter
mit «Madame Vulvinha» zu sein, aber die macht einen auf krank. Dabei hat Paul, der Ich-Erzähler,
andere Sorgen, nämlich die ums liebe Vieh.

SINNLICH. Noëlle Revaz, Jahrgang 1968, wurde als sechstes von neun Kindern im Wallis
geboren und lebt in Lausanne. Sie kam mit ihrem Erstling gleich beim renommierten Gallimard-
Verlag unter. In ihrem Debüt-Roman wird eine hornviehmässige, sehr sinnliche, kaum entfremdete
Welt dargestellt, die von der Zivilisation höchstens rudimentär gestreift wird. So findet Paul:
Femsehen ist schön, weil man beim Zehennägelschneiden hören kann, was die Chinesen sagen.
Aber das Buch schildert nicht nur die Dichotomie Kultur = Bauer versus Natur = Tiere.
Bekanntermassen bezieht sich die unselige logozentristische Sdrwarz-Weiss-Malerei auch auf das
Geschlechterverhältnis; hier der starke, gebietende Mann und da die schwache, gehorsame Frau.
Revaz macht den Hof zur Bühne, um dies ungleiche Verhältnis hintersinnig in Szene zu setzen. Sie
ist geradezu verschworen mit dem Brutalo Paul, dessen Gedankenwindungen in ihrer ganzen
Frauenfeindlichkeit frohgemut wiedergegeben werden. Das Lachen, das dieser Roman auslöst, liegt
nahe beim Schrecken, aber es hat etwas Befreiendes vor allem für Leserinnen. Sie lernen: Frauen
brauchen ein bisschen Ansprache und Hätschelei, dann folgen sie, wie Kühe, einfach besser.

VERBLÜFFEND. Dass der Roman in seinem Angriffswitz so sehr entzückt, hat vor allem mit der
Sprache zu tun. Das Buch befreit sich aus dem scheinbar realistischen Diskurs: Hier wird nicht
einfach orale Sprechweise imitiert, hier entsteht ein wildes Patchwork aus falsch verbundenen
Redewendungen, verdrehter Grammatik, und wieder zeigt sich, was die artifiziell hergestellte, die
verhunzte oder, um mit Jandl zu sprechen, die heruntergekommene Sprache für Reichtümer
bereithält: «Gewiss kapiere ich, das wenn ich brülle. die Vulva ihre Migränen kriegt, anstatt dass,
wenn ich zart flüstere und halbstimmig flöte, die Vulva sich im Siebzehnten fühlt, dass sie sich mit
den Engeln um die Wette wiegen kann.» Mit dem hier so leichthin vollzogenen Umsturz einer
«klassischen», starren Sprachkonzeption aber stürzt auch der Herr der Rede vom Sockel, und
verblüfft denkt man: Paul, ach, Paul. Er ist nicht nur der Gebieter, der Besitzer. Er ist ja doch auch
ein Hanswurst, und er erweist sich als ein geradezu mütterlicher Geburtshelfer bei den Kühen, und
manchmal ist er sogar Dichter und Philosoph.

VIELSCHICHTIG. «Von wegen den Tieren» ist also auf mehreren Ebenen lesbar: Ein Buch,
erstens, über das Landleben, die hier so meisterlich dargestellten Kühe bleiben ja Rindviecher. Das
Buch ist zweitens ein Roman übers Menschenvieh, über die Dornenkrone der Schöpfung, über die
Gewalt zwischen Mann und Frau. Und drittens zeigt der Roman: Das Menschenvieh wird erst durch
seine Rede, es ist in ihr unbehaust, ein unsicherer Geselle.   



Heidi Bühler-Naef, SBD Bibliotheksservice, September 2004

Revaz, Noëlle: Von wegen den Tieren

Ein Paradox: ein nahezu sprachuntüchtiger Mensch, fast autistisch in seiner bäuerlichen Welt
gefangen, hält einen 300seitigen Monolog über sich, seine Gefühle, seine Familie und seine Tiere,
die Kühe. Bauer Paul ist ein Holzklotz, der, kaum drohen ihn zarte Gefühle zu übermannen, zum
Stock greift, seine Frau vermöbelt, seine Umgebung verstört. Einzig gegenüber seinen Kühen kann
er sich öffnen und sich mal ein Streicheln leisten. Dieser Paul spricht in sich hinein, setzt sich mit
seiner Liebe zu Frau und Kind auseinander, und wundert sich über Georges, den portugiesischen
Landarbeiter, der ihm ganz andere Umgangsweisen aufzeigt. Die geduldig heitere Welt des Georges
ist schliesslich auch für Paul attraktiv und er legt stumm seiner Frau die schwielige Hand auf die
Schulter, was in seiner Sprache eine Liebeserklärung ist. Diese Provokation in Buchform (mehrfach
ausgezeichnet) ist ein sprachliches Meisterwerk, das einen mit seinen zotig-zarten Melodien
gefangen hält und auf seltsame Weise rührt. Für nicht allzu zart Besaitete wärmstens empfohlen.



Roman Bucheli, Neue Zürcher Zeitung, 5. Oktober 2004

«Weil was man gern hat, das klopft man»
Noëlle Revaz' stupendes Début «Von wegen den Tieren»

Wenn Vulva nicht auf den Hof gekommen wäre und wenn man sie nicht geheiratet hätte – es wäre
alles viel einfacher gewesen. Man hätte keinen Arbeiter gebraucht und keine Maschinen, für die
man ein Stück Land hat verkaufen müssen; man hätte seine Ruhe, denn es gäbe auch die vielen
Bälger nicht, die man unentwegt im Auge behalten muss und denen man eins überzieht, wenn sie zu
wild tun, «weil was man gern hat, das klopft man». Was Paul gern hat, das ist schnell aufgezählt:
Die Kühe zuerst, die er sorgsam bei ihren Namen zu rufen weiss; die Kinder sodann, die er aber
kaum auseinanderhalten kann; die Frau zuletzt.
Vulva heisst die Frau, jedenfalls ruft Paul sie bei diesem Namen, ohne sich etwas dabei zu denken –
zumal ihm das Denken, auch wenn er es nicht so sagen würde, schwer fällt, so wenig es ihn
kümmert, als der guten Frau eine Geschwulst im Bauch wächst. Das muss von den Kartoffeln sein,
meint er – und wird beim nächsten Streit noch etwas lauter brüllen und fester zuschlagen. Denn von
der Liebe bleiben der Frau nur noch die Schläge. Vielleicht war es auch nie Liebe gewesen, denn
Paul weiss, «was man spürt, wenn man ist, wie wenn man liebt». Und «die Vulva macht nichts
Derartiges, sie hat mir nie Wärme oder eine Schwäche in den Armen verursacht».
Die 1968 geborene Lausannerin Noëlle Revaz hat mit ihrem Erstlingsroman «Von wegen den
Tieren» ein riskantes literarisches Abenteuer gewagt: Sie leiht einem ungebildeten, gewalttätigen
Bauern, der nur in der innersten Kammer seines Herzens einen letzten Funken Liebe sich bewahrt
hat, ihre Stimme; sie führt das Reden und Denken eines Menschen vor, der nur von Affekten
gesteuert scheint und sich für jeden Anflug von Gefühligkeit schämt; und sie gibt diesem Menschen
eine Sprache, die ein dreifaches Zauberstück vollbringt: Wir nehmen dem Mann die Tonart ab; wir
anerkennen bewundernd die ästhetisch bis ins kleinste Detail stimmige Künstlichkeit dieser
Redensart; und immer bleibt uns ein kleiner Rest an Sympathie für diesen elenden Bauern erhalten.
Als wäre damit des Zauberns noch nicht genug: Der Schriftsteller Andreas Münzner hat diesen
Roman auf eine Weise aus dem Französischen ins Deutsche gebracht, die man mit Fug als
ebenbürtig bezeichnen kann. – Die festgefahrenen Verhältnisse auf dem einsamen Hof geraten in
Bewegung, als Jorge, ein portugiesischer Saisonarbeiter, dem Bauern zur Hand geht. Madame
Vulva nennt er zuerst die Frau, später Vulvinha – und es ist vielleicht der erste zärtliche Laut, der
auf dem Hof zu hören ist. Meister ruft er anfänglich den Brotherrn, später geht er zum vertraulichen
Paul über, und bald schon redet er dem unflätigen Bauern ins Gewissen, es sei doch für die Frauen
«das gleiche wie für die Kühe: Sie warten auf ihre Zärtlichkeit, die sie jeden Tag brauchen». Paul
aber lässt sich von solchem Gerede nicht beeindrucken oder kaum, jedenfalls gerät ihm jeder
Versuch der Zärtlichkeit schnell wieder zu brutalem Zupacken und Zuschlagen, «weil sie einem
Appetit macht, so wie sie ist, wie ein Tier zu sein».
Als man Vulva dann doch ins Krankenhaus und auf die Onkologie bringen muss, «haut es ihm zwar
die Stimmung in den Keller». Bald schon jedoch fürchtet er, man könnte ihm die Frau nach Hause
schicken, ehe sie ganz bei Kräften und fürs Arbeiten und Beschlafen wieder zu gebrauchen sei.
Dennoch gelingt es Jorge, Paul nennt ihn Georges – «wir sind hier schliesslich keine Ausländer»,
sagt er und meint es vielleicht auch ganz liebevoll –, die Herzensstarre des Bauern gegen dessen
Willen aufzuweichen.
Kaum ist Georges – dem gegenüber Paul ohnehin immer einen bald in Sympathie, bald in Argwohn
ausschlagenden Affekt niederringen muss – am Ende des Sommers weg, brechen die alten Nöte
zwischen den Eheleuten wieder auf. «Sie zeigt noch immer nichts von ihrer Seele», grummelt Paul
einmal in seinem endlosen Selbstgespräch. Dann rafft eine Seuche die Kühe dahin – und plötzlich
ist da ein Rest an Seelenwärme, die einst den Kühen galt und nun eine neue Richtung sucht, wortlos
erst und nur in eine zaghafte Berührung mündend. Es ist vielleicht noch nicht «eine Schwäche in
den Armen», aber eine Ahnung davon.



Einmal nur gibt die Autorin andeutungsweise den Abgrund einer Lebensgeschichte zu erkennen.
Georges hatte den Bauern nach dessen Mutter gefragt. Paul drückte herum mit einer Antwort, aber
innerlich «kann man sich sträuben wie man will, die Bilder kommen doch, die man weggeschlossen
hat und nicht anschaut». Noëlle Revaz hat ein phantastisches Buch geschrieben über die
Herzenskälte, lebensprall und doch vieles nur andeutend, voller Empathie und ohne
denunziatorischen Gestus, in einer Sprache, die nur simpel und schräg scheint, in Wahrheit aber
Souveränität im Handwerk und Subtilität im Spiel mit Worten verrät.



Martin Ebel, Tages-Anzeiger, 22. Oktober 2004

Ein Roman ohne Gummistiefel
Die Westschweizerin Noëlle Revaz las im Zürcher Literaturhaus aus ihrem Erstling «Von
wegen den Tieren».

«Ces voisins inconnus» heisst die verdienstvolle Reihe, mit der das Literaturhaus Zürich den
Graben der Ignoranz zwischen dem deutschsprachigen und dem welschen Landteil zu überbrücken
versucht. Das kleine Häuflein Frankofoner, das sich dann in dem Räumen der Museumsgesellschaft
einfindet, beantwortet die Anstrengung der Veranstalter mit Neugier und Diskussionsbereitschaft.
Auch Noëlle Revaz, die in Lausanne lebt, musste sich zu Biografie, Vorbildern und Arbeitsweise
befragen lassen und gab gerne Auskunft: Nein, sie sei nicht auf einem Bauernhof aufgewachsen, der
Schauplatz ihres Debütromans bleibe bewusst vage, das Ländliche insgesamt Dekor; ihr gehe es um
die Beziehung der Menschen, vor allem aber um die Sprache.
Und die ist einzigartig: ein 300-seitiger innerer Monolog eines Bauern von äusserst geringer
geistiger und sprachlicher Beweglichkeit, der für seine Frau – er nennt sie «Vulva» – nur
Verachtung, Liebe nur für seine Kühe empfindet. Die reduzierte Perspektive, die Mittel des
Repetierens und Insistierens, auch der Rhythmus (und nicht zuletzt das Thema) erinnern an Miguel
Delibes’ grandiosen Roman «Die heiligen Narren». Der Vergleich ist nicht zu hoch gegriffen:
Noëlle Revaz, studierte Französich- und Lateinlehrerin, die bis dahin vor allem Texte fürs Radio
geschrieben hat (bezeichnenderweise vor allem Monologe), ist ein ganz grosses Talent der
Schweizer Literatur, wie man zum Glück jetzt auch im deutschsprachigen Landesteil
nachvollziehen kann.

Dressur mit dem Stock

Andreas Münzner, selbst ausgewiesener Schriftsteller («Die Höhe der Alpen»), hat Revaz’
eigentümliches Idiom, das systematisch gegen Erwartungen und Regeln verstösst, mit viel Geschick
ins Deutsche übertragen (auch wenn er sagte, dass das eigentlich gar nicht gehe); im Literaturhaus
las er im Wechsel mit der Autorin Passagen vor. Beklemmend spürbar wurde die Huis-clos-
Situation auf dem namenlosen Hof, wo Bauer Paul seine Frau mit dem Stock dressiert und
seinerseits vom portugiesischen Gastarbeiter Jorge («aber ich sage Georges: Wir sind hier
schliesslich keine Ausländer») einem sanften Erziehungs- und Humanisierungsprozess unterzogen
wird, den man als Leser – immer im Bewusstsein Pauls gefangen – atemlos verfolgt.
«Rapport aux bêtes» (so der Originaltitel) ist vor zwei Jahren in Paris erschienen, in der prestigiösen
«weissen Reihe» bei Gallimard. Als sie den Verleger zum ersten Mal besuchte, erzählt die Autorin,
habe der sie scherzhaft gefragt, wo sie denn Gummistiefel und Mistgabel gelassen habe. Noëlle
Revaz kann darüber lachen – aber nicht sehr herzhaft. Selbst bei einem derart avancierten,
sprachbewussten (und inzwischen preisgekrönten) Roman geht es, wenn er aus der Westschweiz in
die Metropole kommt, offenbar nicht ganz ohne regionalistische Klischees. Voisins inconnus...



Peter Exinger, SonntagsBlick Magazin, 31. Oktober 2004

Vom Leben auf dem Hof
Selten war ein Schweizer Roman so gemein, so brutal. Noëlle Revaz’ «Von wegen den
Tieren» ist ein literarischer Wurf von grosser Klasse!

Paul ist Bauer, und Paul ist Schweizer. Paul hat eine Frau. Die nennt er Vulva. Paul hat viele
Kinder. Die nennt er Bälger. So ist das.
Dieser Roman heisst «Von wegen den Tieren». Er stammt – oh Wunder! – von einer Lausanner
Autorin mit Jahrgang 1968: Noëlle Revaz. Ihr Roman ist sprachgewaltig, von unheimlicher Kraft
und enorm abgründig. «Von wegen den Tieren» ist mehr als bemerkenswert: Dieses Buch ist gut
und wertvoll – weil es so böse und gemein ist.
Die Handlung? Paul und Vulva leben auf einem Bauernhof. Seiner Vulva wächst eine Kugel im
Bauch. Doch das ist dem Paul egal. Hauptsache, Vulva funktioniert. Tut sie nicht so, wie sie soll,
setzt es Schläge. Weil es so viel Arbeit gibt, kommt ein portugiesischer Fremdarbeiter auf den Hof,
der im Gewächshaus schlafen muss. Schliesslich muss die Vulva ins Spital – wegen der Kugel im
Bauch. Krebs. So nimmt der Sommer seinen Lauf.
Paul monologisiert sich durch sein Bauernleben: gemein, böse, verschlagen,
kommunikationsunfähig und voll Verachtung für jede menschliche Regung. Nur seine Kühe
behandelt er mit Verständnis.
Noëlle Revaz hat eine Sprache gefunden, die zu reden geben wird. Ihr ist ein Roman gelungen, der
die seltene Eigenschaft hat, mit seiner Artistik zu fesseln und trotzdem nicht selbstverliebt zu sein.
Ein grosses Werk. Marcel Reich-Ranicki würde sagen: Uns ist eine Schriftstellerin geboren.



Martin Zingg, Der Bund, 17. Dezember 2004

«Der Hof muss geführt werden»
Mit ihrem Debüt «Von wegen den Tieren» legt die Walliserin Noëlle Revaz eine Überraschung vor.
Noëlle Revaz wurde vor zwei Jahren mit ihrem Erstling «Rapport aux bêtes» in die
prestigeträchtige, sonst nur arrivierten Autoren vorbehaltene «Collection Blanche» von Gallimard
aufgenommen. Nun liegt ihr ungewöhnlicher Roman in einer ausgezeichneten Übersetzung  auf
Deutsch vor.

Paul ist Bauer. Er ist eingespannt in die Zwänge seiner Existenz, die täglichen Verrichtungen
bestimmen seinen Horizont. Kühe füttern und melken, Futter bereitstellen, den Stall reinigen,
mähen, Zäune reparieren, Maschinen warten usw. – die Arbeitsabläufe wiederholen sich, und sie
dulden keine Störung. Auch nicht von einer Person: «Dass die Vulva herumgeschlichen kommt, um
etwas zu fragen, habe ich nicht gern, ich finde, das ist nicht ihr Platz. Zunächst hat eine Vulva
nichts zu fragen, sie hat nur still zu sein und zu kommen, wenn man sie ruft. Mich kann man nicht
einfach nur für ein Ja oder ein So stören kommen, der Hof muss geführt werden, und eine Vulva
wäre gewiss nicht die richtige, mich zu ersetzen, wenn ich einmal ein Loch tiefer pfeifen wollte.»

Vulva? So nennt Paul seine Frau. Diese, so ist seinem Monolog zu entnehmen, ist zuständig für die
Hühner und für die Küche, sie gehört gleichsam zum Mobiliar und kümmert sich auch um die
Kinder, die hier namenlos bleiben und nur rudelweise aufzutreten scheinen. Und wenn sein Körper
nach «fleischlicher Befriedigung» ruft, soll Vulva ihrem Mann zu Diensten sein. Nicht etwa
umgekehrt.

Pauls geliehene Sprache

In Noëlle Revaz’ Roman «Von wegen den Tieren» ist ein kleiner Bauernhof die Welt, die ganze
Welt. Darin leben Paul und Vulva mit den gemeinsamen Kindern und einigen Kühen. Von Paul,
dem Ich-Erzähler, erfahren wir alles, was auf dem Hof geschieht – und wovon er überhaupt
erzählen mag. Paul redet ununterbrochen: Er kommentiert und phantasiert, er interpretiert seine
Beobachtungen, formuliert seine Prinzipien, und er tut das in einer Sprache, die so wirkt, als wäre
sie aus einem fernen Idiom übersetzt und stünde ihm nur leihweise zur Verfügung.
Eine Wende im Alltagstrott bringt der Auftritt von Jorge. Der portugiesische Saisonarbeiter, der
einen Sommer lang auf dem Hof helfen soll, begrüsst die Gattin seines Arbeitgebers mit den
Worten «Guten Tag, Madame» – «und das tönt», sagt Paul, «wirklich komisch, wenn man hört, wie
jemand ,Madame‘ sagt zur Vulva.» Jorge, bald schon Georges gerufen, bringt ein wenig
südländische Heiterkeit in die düstere Welt hinein, er kann lachen, er sucht das Gespräch mit
seinem Chef. Für diesen ist er ein weiteres Objekt der Beobachtung, das er mit seinen
argwöhnischen Phantasien aufladen kann. Georges darf sich Vulva – «Vulvinha» nennt er sie
beinahe zärtlich – durchaus nähern, für ein kurzes Gespräch. Für mehr natürlich nicht. Die
Vorstellung, der Portugiese könne seine Frau berühren, nährt immerhin Pauls fürsorgliche, fast
schon zärtliche Seite, ein bisschen Eifersucht tut ihm offenbar gut.

Der Tod der Lieblingskuh

Als Vulva wegen eines Tumors im Bauch das Spital aufsuchen muss, wird Georges für einen
Besuch dorthin geschickt. Paul selber hat keine Zeit, selbst den kleinen Brief muss ihm sein
Angestellter diktieren. Denn: «Was kann man der Vulva schon sagen, wenn man nie an sie denkt?»
Und als diese wieder zuhause ist, immer noch geschwächt, zeigt Paul keine Rücksicht. Die Kranke
simuliere ihre Schwäche, meint er, etwas anderes kann er sich gar nicht vorstellen. Ein
versöhnliches Ende wird es erst geben, als aus Georges wieder Jorge wird und der Arbeiter den Hof



verlässt. Zwar stirbt zur gleichen Zeit noch Pauls Lieblingskuh, was einige Aufregung mit sich
bringt, mehr als bei Vulvas schwer wiegender Erkrankung, aber am Ende kann sich Paul für
Momente überwinden. Er legt seine braun gebrannte Hand auf Vulvas Schulter «und lasse sie da
liegen und das heisst: ‹Ich bin zufrieden mit dir, Frau.›»
Es ist überraschend, wie oft man beim Lesen lachen kann. Aber lachend verfängt man sich auch in
den Widerhaken dieses Romans, der bei aller Komik nichts und niemanden denunziert, im
Gegenteil. Das hat nicht zuletzt mit der Kunstsprache zu tun, die Noëlle Revaz für ihr Werk
entwickelt hat und die hier nicht nur das Medium ist, sondern beinahe schon die zentrale Instanz,
der Motor des Textes. Die seltsame, immer etwas krumme, mal äusserst präzise, dann wieder
schiefe Sprache hat den Ich-Erzähler am Wickel – und nicht umgekehrt. Durch deren Linse sieht
und erschafft Paul seine Welt, die so merkwürdig ort- und zeitlos erscheint, obschon sie bei allem
Archaischen auch moderne Maschinen und das Fernsehen kennt. Überlagert wird diese Welt durch
einen schonungslosen Geschlechterkampf, und auch hier ist es nicht Paul, der die Oberhand behält,
obwohl er als Erzähler fungiert. Sein Idiom liefert ihn immer wieder aus, und er kann nicht wissen,
wem.

Eine wichtige Stimme mehr

Andreas Münzner (er hatte vor zwei Jahren mit dem Roman «Die Höhe der Alpen» ein stark
beachtetes Debüt und lebt in Hamburg) hat Noëlle Revaz’ Roman auf eine berückend subtile Weise
ins Deutsche gebracht. Das ist bereits mehr als bloss eine Übersetzung: Was hier vorliegt, ist eine
kongeniale Nachdichtung. Münzner konnte das Schiefe, Hybride an Pauls sprachlichen
Bemühungen nicht einfach nachstellen, sondern musste die Kunstsprache neu erfinden, und das ist
ihm hervorragend gelungen. Mit der 1968 geborenen Noëlle Revaz hat die schweizerische
Gegenwartsliteratur eine gewichtige Stimme hinzugewonnen. Die Romands wussten es schon, nun
können wir deutschsprachigen Leser und Leserinnen das auch erfahren.



Roger Willemsen, buchjournal 1/2005

Noëlle Revaz: Von wegen den Tieren

Der Bauer kann nicht reden, hält aber einen 300-Seiten-Monolog. Er versteht nicht, was das Wesen
ist, das er seine «gesetzliche Ehefrau» nennt, und was sie treibt. Aber er redet vor allem von ihr und
naturalisiert seine Familie nicht anders als das liebe Vieh.
Klingt fern, fremd, spröde? Mag sein, und doch ist dieser radikale, männliche Stumpfheit und
menschliche Einsamkeit abschreitende, so virtuos wie holzig geschriebene Monolog der Franko-
Schweizerin Noëlle Revaz hypnotisch, unausweichlich in seiner Suggestion und unvergesslich in
seinem Befund. Wie in Patrick McCabes «Schlächterbursche» wird der Text zur Sprache der
Sprachlosen. Doch er beteiligt den Leser so sehr, weil er nicht nur von den Blessuren der
Erniedrigten spricht, sondern sich hilflos und unbeholfen und wie unwillentlich zum Wesen des
Verhältnisses von Frau und Mann vortastet. Ich erinnere mich aus den letzten Jahren an kein
überzeugenderes Debüt, und mich hat lange kein Buch ähnlich verfolgt.



Eva Bachmann, St. Galler Tagblatt, 31. Januar 2005

Monolog eines Schweigers
Noëlle Revaz ist 36 und lebt in Lausanne. Für ihren Erstling «Rapport aux bêtes» ist sie
von der Schiller-Stiftung ausgezeichnet worden. Nun liegt dieses erratische Kunstwerk
auch auf deutsch vor.

Es ist ein seltsames Buch: Eine junge Autorin aus der Stadt versetzt sich in die Gedankenwelt eines
mittelalten, etwas beschränkten und etwas gewalttätigen Bauern. Er stellt die Arbeit mit den Kühen
über alles – auch über seine Frau, die er nur Vulva nennt; die Kinder sind zahl- wie namenlos.
Handlung gibt es nicht viel: Ein Arbeiter aus Portugal, Georges, kommt auf den Hof, die Frau hat
einen Tumor und muss ins Spital, bei ihrer Rückkehr gibts ein Fest, eine Kuh kalbt, später verendet
ein anderes Stück Vieh, und der älteste Sohn verlässt den Hof im Streit mit dem Vater.

Kunstvoll verirrt

Die Anlage der äusseren Geschichte und ihrer Figuren verspricht wenig, was sich mit der eigenen
Lebenswelt in Verbindung bringen liesse. Und trotzdem legt man das Buch nicht so schnell wieder
weg. Das liegt an seiner eigentümlichen Sprache: Noëlle Revaz hat Paul, dem Bauern, eine Art
künstlicher Sprechsprache zugeeignet, die Andreas Münzner (Autor von «Die Höhe der Alpen») auf
Deutsch übertragen hat – und dabei sehr viel Kreativität im Umgang mit Sprache beweist. Was der
schweigende Bauer in sich hinein sagt, klingt dann ungefähr so: «Ich weiss, was die Vulva von mir
will. Man muss kein Prophet sein: Seit Monaten schon liegt sie mir mit ihren Beckengeschichten im
Ohr. Sie sagt, sie habe eine Kugel im Bauch, aber das stimmt nicht: Es ist nur, dass sie wie zwanzig
reinhaut, was die uns an Kartoffeln kostet, und mich kann da keiner täuschen: Wenn man so viel
frisst, ist man nicht wirklich am Siechen.» Der «stream of consciousness» des Bauern ist höchst
artifiziell, doch nicht kunstvoll hoch-, sondern ganz bewusst hinuntergeschraubt. Paul mischt
Redensarten falsch zusammen, erfindet quere Wörter, will gehoben sprechen und verirrt sich in
abstruse Konstruktionen; er konstruiert grammatikalisch falsche Nebensätze und hat überhaupt
wenig Ordnung in seinen Sätzen: Punkte, die eine Periode definitiv abschliessen, sind selten.
Revaz’ Text ist voller Eigenwilligkeiten: «Der Georges antwortet nichts von nichts», «...wenn sie
lacht, hallt es nach wie sechzehn Hühner oder dreiundvierzig Küchenkessel», «dieses Kalb, ich
weiss nicht wie, zwischen ihm und mir haben wir wie einen Draht von der spezielleren Sorte», und
schliesslich auch der Titel: «Von wegen den Tieren», Pauls wichtigste Begründung für alle seine
Handlungen.

Wacklige Psychologie

«Da ist mir drum die Idee gekommen, die aber schnell abgewürgt, zerdrückt und in den Boden
gestampft ist, unsere Vulva in den Arm zu nehmen.» Gefühle versteckt Paul tunlichst, um nicht als
Schwächling dazustehen. Er markiert ständig den Meister. Er sieht sich als Oberschlauen, und
merkt nicht, dass die Frau und der Arbeiter ihm intellektuell überlegen sind. All das bilden die Sätze
ab, die Revaz geschrieben hat. Der 300-seitige Monolog Pauls ist ein Gedankenstrom, der drei
völlig disparate Ebenen gleichwertig nebeneinander abbildet: was passiert, wie Paul es interpretiert
und was er sich als schlaue Reaktion zurechtlegt. Georges versucht darauf hinzuwirken, dass diese
Diskrepanzen verschwinden und bringt damit eine minimale Entwicklung in die Geschichte. Die
psychologische Struktur steht im ganzen Buch auf einer wackligen Basis, zu konstruiert (gerade
auch aus weiblicher Sicht) scheint dieser Mann und seine Welt. Als Milieuschilderung ist das, was
Noëlle Revaz in ihrem Roman präsentiert nicht ganz neu: bei Franz Innerhofer oder auch bei Arthur
Honegger liest man es authentischer. Lohnend an diesem Buch ist primär das sprachliche
Experiment, das die Autorin mit grossem Risiko eingeht – und das gelingt. Noëlle Revaz hat für



«Rapport aux bêtes» den Preis der Schiller-Stiftung erhalten, dank der Übersetzungsförderung der
ch-Stiftung kann der Erstling aus der Romandie nun auch in der Deutschschweiz gelesen werden.



Carsten Klook, www.textem.de, 1. März 2005, gekürzte Fassung in Financial Times
Deutschland, 25. Februar 2005

Metavirulenz
Der brutale Monolog ist von seltener Direktheit und dabei so künstlerisch wirkend, dass jeder Satz
butterweich in den nächsten läuft. Ein Psycho-Thriller der anderen Art.

Noëlle Revaz sorgte vor zwei Jahren in der Literaturszene Frankreichs für Aufsehen, als Gallimard
ihren Roman «Von wegen den Tieren» in der prestigeträchtigen, nur eingeführten Autoren
vorbehaltenen «série blanche» veröffentlichte. Nun liegt der Debütroman der 1968 in Paris
geborenen und in Lausanne lebenden Revaz in einer deutschen Übersetzung von Andreas Münzner
vor.
Die Geschichte ist einfach: Bauer Paul, der seine Frau Vulva nennt, stellt den portugiesischen
Saisonarbeiter Jorge ein, der sich als ein Studierter entpuppt. Dieser seziert mit Argusaugen das
Leben des Bauern und macht Vorschläge zur Verbesserung. Zum Beispiel sei es von Vorteil, wenn
der Paul sich mehr seiner Frau zuwende. Dass der Ehemann und sich Meister nennende Paul Frauen
im Allgemeinen verachtet und die «Vulvinha», wie Jorge sie nennt, Verständnis deshalb bei eben
diesem sucht und findet, ist der Ausgangspunkt eines emotionalen Prozesses, in dem es für die Frau
um Leben und Tod geht.
Von seinen Kindern weiß Paul nichts, nicht einmal die Namen («und dann der, der ein Weibchen
ist»). Von der Vulva weiß er nur, dass sie nicht so funktioniert, wie er will, und ihr
Krebsgeschwulst im «Kugelbauch» nur eine Ausrede dafür ist, dass sie nicht arbeiten will. Seine
Kühe aber kennt Paul alle mit Namen. Dennoch sind sie für ihn nur «fette Gras- und Heusäcke, aus
denen man Rahm macht». Als die Kühe wegen eines Virus wegsterben, wird er aber doch
wehmütig.
Da Paul der Erzähler ist, muss die ganze Welt durch den Paul hindurch, damit sie aufs Papier
kommt. Und wie Noëlle Revaz die Welt durch diesen Holzkopf entstehen lässt und dabei eine ganz
neue poetische Sprachkraft entfaltet, zeugt von unglaublichem Können. Das Interessante ist, dass da
einer redet, der des Schreibens und Denkens nicht mächtig ist und radebrechend ins Wortfeld
drischt, falsche Kausalitäten entwickelt und Präpositionen verkehrt benutzt. Der entstehende brutale
Monolog ist von seltener Direktheit und dabei so künstlerisch wirkend, dass jeder Satz butterweich
in den nächsten läuft. Das liest sich weg, als würden einem die Augen an einer Winde durch die 300
Seiten gezogen. Das tut weh und ist doch so packend. Wow! Ein Psycho-Thriller der anderen Art.
Die ganze Unterschiedlichkeit zwischen dem Mann (dem Urviech) und der Frau wird hier auf das
Heftigste deutlich.
Der Roman könnte im 19. Jahrhundert spielen. Nur wenige eingestreute Technizismen weisen
darauf hin, dass man sich wohl irgendwo um 1990 befindet. «Von wegen den Tieren» ist ein
großartiger und erschreckender Roman, der mit der Idylle des Landlebens kräftig aufräumt, die
Gender-Debatte anheizt und so manches relativiert, was man in Großstädten an Problemen haben
kann.


