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Der Kastanienbaum



1. — Wir sind still. Wir bewegen die Hinde und stecken
Rofikastanien ein. Die Sonne vor uns war die Sonne hin-
ter uns im Fenster. Wir haben Zungen, auf die sie scheint.
Leichter als die einfachste Liige und die Plitze vor den
Hiusern denken wir uns zusammen ein Schweigen aus.
Wir sprechen nicht mit den Hosentaschen, wir stecken
Rofikastanien ein. Nirgendwo dort, nirgendwo hier plotz-
lich Wind, aber wie die Augen da leuchten, ohne nach-
zukreisen einem Wort. Wir haben Zungen und gehen
zum Kastanienbaum. Langsam wie im Flur.
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2. — Wir berichten. Wir meinen den Kastanienbaum.
Kein Niederwaldgebiisch, kein Vermissen. Wir sind
Zimmernomaden, wir ziehen unseren Fiiflen Striimpfe
an. Reisen zu unserem Fensterplatz. Jeder Handteller
eine Wiiste in der Luft, mit Fingerschattenpalmen an der
Wand. Wir reisen. Vor uns immer weniger Licht und
einige windbewegte Gardinenfalten. Mit griinen Bdumen
liegt die Stadt an unserem Fensterplatz. Und wir berich-
ten. Meinen. Die ganze Zeit den Kastanienbaum.
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3. — Unser Bericht ist jetzt der Kastanienbaum.



