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Du kannst dich lossagen vom Raum. 
Gennadij Ajgi



Der Kastanienbaum
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1. – Wir sind still. Wir bewegen die Hände und stecken
Roßkastanien ein. Die Sonne vor uns war die Sonne hin-
ter uns im Fenster. Wir haben Zungen, auf die sie scheint.
Leichter als die einfachste Lüge und die Plätze vor den
Häusern denken wir uns zusammen ein Schweigen aus.
Wir sprechen nicht mit den Hosentaschen, wir stecken
Roßkastanien ein. Nirgendwo dort, nirgendwo hier plötz-
lich Wind, aber wie die Augen da leuchten, ohne nach-
zukreisen einem Wort. Wir haben Zungen und gehen
zum Kastanienbaum. Langsam wie im Flur.
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2. – Wir berichten. Wir meinen den Kastanienbaum.
Kein Niederwaldgebüsch, kein Vermissen. Wir sind
Zimmernomaden, wir ziehen unseren Füßen Strümpfe
an. Reisen zu unserem Fensterplatz. Jeder Handteller
eine Wüste in der Luft, mit Fingerschattenpalmen an der
Wand. Wir reisen. Vor uns immer weniger Licht und 
einige windbewegte Gardinenfalten. Mit grünen Bäumen
liegt die Stadt an unserem Fensterplatz. Und wir berich-
ten. Meinen. Die ganze Zeit den Kastanienbaum.
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3. – Unser Bericht ist jetzt der Kastanienbaum.12


