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Rainer René Mueller

Riflvernahung :
Oxygene

»Pour ... niaiser et fantastiquer.“
(Montaigne / Flaubert)

... einer mit Gaumenspalte
& Knirschstimme (nasal)
holt mich mit Handdrtcken
ins Atmen zurtick,

nach Stillstand, Lichttunnel,
nach dem Blick, so

von oben, auf mich

als zuende, zum Anfang

ins Atmen zuruck.

Die Flasche mit Luft setzt

nun erst Hauch und Sirenen
aus Stille in othem und Lettern:

wortlich, der Dichter
als junger Mann:

contre-valeur, ein Tonkamm
die Suturen, ...



Chiara Caradonna

Mit Nadel
& Faden

Nous ne faisons que nous entregloser.
(Montaigne)

Rainer René Muellers Gedicht Rifverndhung : Oxygéne steht ganz im Zeichen von
Nadel und Faden. Diese Werkzeuge benoétigt man, genauso wie beim Nahen
von Stoff oder in der Chirurgie, will man den Riss in einer Leinwand reparie-
ren, wofur eben der Terminus technicus ,Rivernahung® (als Alternative zur
RiBverklebung) im Bereich der Restaurierung gebrauchlich ist. Der Titel bewirkt
als Angabe vielerlei. Zunachst wird das Gedicht selbst zur Rissverndhung. Eine
solche fithrt man am Mikroskop und mit chirurgischem Nahtmaterial aus, denn
sie soll moglichst wenig Spuren hinterlassen. Insofern ist dieses Gedicht eine
aus ihrem breiteren Kontext gerissene Nahaufnahme, das feine, zurtickhalten-
de Detail eines uns unbekannt bleibenden Ganzen. Das Gedicht wird dadurch
zugleich zeitlich verortet. Nach Hinten ist es — wie schon das Leitwort zeigt — mit
Vergangenem verndht. Nach vorne schlieft es aber an das Werk oder das Leben
des Autors als das Ganze an, das — frei nach Maurice Blanchot — unvollendet
und deshalb unbekannt bleiben muss, solange der Autor noch am Leben ist,
denn nur vom Ende her lasst sich ein Werk als solches bestimmen.

Somit kiindigt bereits der Titel das Verhaltnis zum Tod als zentrales Motiv des
Gedichts an. Als andauernd gegenwirtiges jedoch (die einzigen beiden Verben
stehen im Prasens, das Temporaladverb ,nun® verweist deiktisch auf ein sich
stets wiederholendes Jetzt), widersteht das Gedicht dem Tod. Noch konnte
der Riss (die lebensgefihrdende Wunde) zugendht werden, wovon die Sutu-
ren im letzten Vers zeugen; noch findet das Ich — gleich zweimal — ,,ins Atmen
zuruck®. Der Tod im Text ist ein hinausgezdgerter, daher eher als unterbro-
chenes Sterben bzw. Uberleben zu charakterisieren. Die titelgebenden Worter
verdichten die Auffassung des Gedichts als Auflehnung gegen das Ende: einmal
in Form einer heilsamen Spur im Gewebe, einmal durch Riickgewinnung des
Sauerstoffs als lebensspendendes Prinzip.! Der sie verbindende Doppelpunkt
bestatigt die Verdichtung figurativ, indem er zugleich die Stiche darstellt und

1 ,Lavoisier désigne Iair vital sous le nom de principe ,oxygéne‘ ou propre a engendrer les acides®, in: Le
Trésor de la Langue Frangaise informatisé, s.v. oxygene, http://www.cnrtl.fr/etymologie/oxygéne (letzter Zugriff
am 26.10.16).

zum Atemholen einliddt. Die alliterierenden Vokale (dt. ,e“, ,a“, fr. ,,e“) bewir-
ken eine Offnung der Lippen, die der Mundbewegung beim Einatmen dhn-
lich kommt. Der Leser, der das Gedicht rezitiert, vollzieht also im Titel schon
dreimal flichtig und kaum bemerkbar den Refrain ,ins Atmen zurtck®. Die
zweimal vorkommenden Hauchlaute in v. 3 (,,k0lt“, ,, Handdricken®) setzen die
Offnung in der ersten Strophe fort, realisieren auf Klangebene die Aussage im
darauffolgenden Vers und nehmen sie vorweg.

In seiner Verweigerung, zu verenden, ist das Gedicht konservativ und wider-
standig (,,contrevaleur®, v. 15, meine Hervorhebung) in einem; es weist zudem
jegliche Teleologie oder Erléosungsphantasie ab. Es besteht auf Immanenz und
auf die Moglichkeit, dass auf ein ,zuende® ein irdisches statt eines jenseitigen
»zum Anfang® folgt. Dem ,Lichttunnel®, dessen Ende wie im Aufstieg der Ge-
segneten von Hieronymus Bosch den Beginn eines neuen, seeligen Lebens im
Paradies verspricht, kehrt es den Riicken. Dass sich dieser Gedanke in der arith-
metischen Mitte des Gedichts befindet, unterstreicht seine tragende Bedeutung
— Ende und Anfang stehen wortlich im Zentrum (d.h. weder am Anfang noch
am Ende). Der Refrain ,ins Atmen zurtuck®, der die zweite Strophe rahmt, be-
kraftigt strukturell den explizit formulierten Sachverhalt, indem er zuerst am
Ende der ersten, dann am Anfang der dritten Strophe erscheint.

Stofflich ist die zeitliche Reihenfolge von Anfang und Ende bereits in der ers-
ten Halfte des Gedichts umgekehrt, da die Reanimierung vor der ,Nahtod-
Elrfahrung“2 erwahnt wird (die Rhetorik nennt dieses gelaufige narrative Vor-
gehen hysteron-proteron). Am Anfang steht das Ende des Sterbens durch eine
externe Einwirkung (,mit Handdrticken®v. 3), am Ende (des ersten Teils) das
auslosende Ereignis, die Nahe zum Tod, der durch den vorweggenommenen
Neuanfang bereits in die Ferne gertickt ist.

Beim zweiten Auftreten enthilt der Refrain einen weiteren Hinweis auf das Ver-
haltnis von Ende und Anfang, da der Vers mit einem Punkt — diesem Inbegriff
des Endes — endet. Es handelt sich um den einzigen Punkt in einem Gedicht,
das aufgrund der Auslassungspunkte an Ein- und Ausgang insgesamt offen ist
und streng genommen weder anfingt noch endet, weil es vernihter Teil jenes
breiteren Ganzen ist, von dem vorhin die Rede war. Deshalb ist Vers 9, mehr
noch als der zentrale Vers 8, der Punkt einer Wende, die durch das Enjambe-
ment des Strophenwechsels wiederum stark verzogert und somit betont wird
(wobei die Leerzeilen jeweils nach und vor dem Refrain auch performativ zu
lesen sind, weil dort tatsachlich Atem geholt wird, der Leser also selbst ,ins
Atmen zurtck® findet). Vers 9 fithrt auf syntaktischer Ebene ein Ende in das
Gedicht hinein, auf das ein Anfang in Form eines neuen Satzes folgt. Die Verse
9 und 10 bilden also gemeinsam die Aussage von Vers 8 (,als zuende, zum An-
fang®) prazise ab und vollziehen sie formell starker noch als stofflich.

2 Rifverndhung : Oxygene hitte zu gutem Recht in Hans-Peter Duerrs reichhaltige Darstellung Die dunkle Nacht
der Seele. Nahtod-Erfahrungen und Jenseitsreisen (Berlin 2015) aufgenommen werden konnen.



Die Form, genauer: die Syntax, entscheidet tiber die Fortsetzung des Gedichts,
vor allem aber tiber dessen Stoff. Der Bericht tber das Geschehen nach der
Wiederbelebung kann nur unter der Bedingung stattfinden, dass man daran
glaubt,3 nach dem (nach jedem) Punkt konne es mit dem Sprechen (mit
dem Schreiben, mit dem Atmen) weitergehen. Dieser schlichte Glaube an die
Fortsetzbarkeit von Rede, die zugleich eine von Leben ist, ist alles andere als
selbstverstandlich. Nur wahrend er im Alltag fest integriert und weitgehend
unreflektiert ist, um (kommunikative) Kontinuitit zu gewdhrleisten und ,,Still-
stand® (v. 5) zu meiden, wird dem Zweifel daran in Gestalt des weilen Raums
nach dem Punkt eine prominente Stelle eingeraumt. Dort, wo das Gedicht
formell erstmalig zum ,,Stillstand“ kommt, stellt sich die Frage nach seiner Fort-
fihrung am dringlichsten. Besonders sichtbar wird der Leerraum, weil Vers 9
im Vergleich zum vorausgehenden und zum nachfolgenden Vers um eine bzw.
zwei Silben kiirzer ist. Die nicht bedruckte Flache steht sinnbildlich fir ein
Zaudern und fur die Hirde, die sich dem Sprechenden nach jeder Pause stellt;
fur das Nichts der langst eingebturgerten philosophischen Frage, ,die der am
Abgrund der Unendlichkeit schwindelnde Verstand aufwirft: Warum ist nicht
nichts, warum ist iberhaupt etwas?“? Die Frage steht hier aber in einem Zu-
sammenhang, in dem selbst noch ungewiss ist, ob es ein Etwas tiberhaupt noch
geben wird, wenn das sprechende Ich, dieser nicht wiederholbare, einzigartige
Mittelpunkt der Wahrnehmung, verschwindet. Mag aulerdem die Reanimation
auch erfolgreich sein (das Nichts also nicht mit dem Tod in eins fallen): findet
man ebenso in die Sprache zurtick, wenn man ,,ins Atmen zuriick® geholt wird?
Wer holt uns in das Sprechen zurtick? Und in das Schreiben? Welche Garantie
gibt es fir den (Neu-)Anfang, auBBer der, die uns die Gewohnheit nahelegt?
Der zutiefst tragische Fall des polyglotten Sprachwissenschaftlers Emile Benve-
niste erinnert daran, wie fragil dieses Biindnis von Atem und Sprache ist: ein
Schlaganfall traf ihn inmitten seiner ﬁberlegungen zur Poesie Baudelaires,
lieB ihn am Leben, raubte ihm aber jegliche Sprachfahigkeit. Nach einem den
Sprachen gewidmeten Leben starb er 1976 in einem Zustand fast vollstandiger
Aphasie.?

Eine ganzlich nihilistische Haltung ware im Kontext dieses Gedichts freilich ein
performativer Widerspruch. Allein schon der Umstand, dass wir den Text vor
Augen haben, dass ein Ich berichten konnte, es sei ,ins Atmen zuriuck® gekehrt,
spricht fur die Riickgewinnung eines sprachlichen ,Etwas®, dessen Fortleben

3 Auf das menschliche ,Bedurfnis, zu glauben® vor dem Hintergrund der Freudschen Psychoanalyse geht
Julia Kristeva ein in Quell’incredibile bisogno di credere, in: dies., Bisogno di credere. Un punto di vista laico (Roma
2006), S. 5-76. Dazu auch das zuletzt erschienene Gesprich zwischen Jean-Luc Nancy und Sergio Benvenuto,
Das Heilige, die Religion. Verlangen nach Unendlichkeit — Monotheismen, Riten, Weisheitslehren, in: Lettre International
114 (2016), S. 103-108.

4 Friedrich W.J. Schelling, Aus den Jahrbiichern der Medicin als Wissenschaft (Stuttgart 1860), S. 174; vgl. dazu Da-
niel Schubbe, Jens Lemanski, Rico Hauswald (Hrsg.), Warum ist iiberhaupt etwas und nicht vielmehr nichts? Wandel
und Variationen einer rage (Hamburg 2013).

5 Julia Kristeva bedauert, zu jener Zeit nicht mehr dafiir getan zu haben, um ihren Lehrer Benveniste in die
Sprache zurtick zu holen, vgl. Julia Kristeva, Emile Benveniste, un linguiste qui ne dit ni ne cache, mais signifie, in: Emile
Benveniste, Derniéres lecons. Collége de France 1968 et 1969 (Paris 2012), S. 37f.

aber fiir einen mit Spannung aufgeladenen Moment in der Schwebe lag. Es ist
denn auch folgerichtig und ein Beweis fur die reflexive Stringenz des Gedichts,
dass die Rede nach dem Punkt erneut ansetzt. Die Riuickkehr in das Atmen und
die Riickkehr in die Sprache sind zunachst durch die Engfihrung in einer ein-
zigen, der dritten Strophe (vv. 9-10) miteinander verndht; im weiteren Verlauf
wird die Art ihrer Bindung explizit thematisiert. Die zweite Halfte (vv. 11-16)
enthdlt die Beschreibung der Grundlage, auf der das Gedicht als Ganzes, die
Poesie und die Poetik Rainer René Muellers beruhen. Dargestellt wird dort der
Vorgang einer Initiation sui generis in die Dichtung, fiir die — wie die zeitliche
Angabe ,nun erst“ kenntlich macht — die Nahtod-Erfahrung kein kontingentes,
sondern vielmehr ein entscheidendes Ereignis ist, und das nicht, oder zumin-
dest nicht ausschlieBlich, im naheliegenden Sinne, dass Leben Voraussetzung
fir Sprechen ist. Ebenso wenig ist, im Lichte der zweiten Gedichthalfte, die
Beteiligung des Anderen nur auf die Rettung vor dem Tod einzuschranken.

Indem der Andere ,,mich [...] ins Atmen zuruck[holt]“, in dieses bestimmte
Aufatmen, das auf ,Stillstand, Lichttunnel” und ,Blick [...] von oben* folgt,
schafft er die Bedingung fir den spateren Auftritt des ,Dichter[s] / als junger
Mann“. Dieser scheint in der zweiten Halfte des Gedichts an die Stelle jenes Ich
zu treten, das im ersten Teil gleich zweimal als Objekt einer Handlung (holen,
blicken) erwahnt wurde, um nach dem Punkt zu verschwinden. Nur indirekt
namlich ldsst sich auf die Transformation des Ich in den Dichter schlieBen.
Lediglich das Verschwinden der einen Figur (Ich) und das darauffolgende
Auftreten der anderen (Dichter), vor allem aber die Tatsache, dass iber das
Geschehen aus der Ich-Perspektive in einem Gedicht berichtet wird, sprechen
fur die (prekare) Identitit von ,mich“ und ,Dichter®. Die Verwandlung betrifft
zuvorderst die Stellung der beiden Instanzen im Satz. Wahrend sich das Ich in
einer passiven, auch hinsichtlich des Erzihlten leidenden Position befindet, tritt
,der Dichter” im Nominativ, als Subjekt einer Aktion auf, die aber ins Leere
(oder Offene) geht, weil ihre Bestimmung ausbleibt, sich dem Subjekt kein
Verb gesellt. Die Riuickkehr in die Sprache, die dem Anderen zu verdanken ist,
ermoglicht die Annahme einer aktiven Funktion im Satz und also im Verhéltnis
zur Welt; sie erfordert aber zugleich den Ubergang zur dritten Person und den
Verlust des Ich. Die Gewinnung von Atem und Sprache — eine Form der Er-
machtigung — geschieht unter Vorbehalt, im Zeichen einer doppelten Unmog-
lichkeit: ,ich“ zu sagen und dem Dichter-Subjekt explizit ein Verb zuzuordnen.
Diese zweifache Unmoglichkeit schlagt sich im stockenden, unruhigen Gang
der zweiten Gedichthilfte nieder, der ebenso der Verunsicherung ob der Un-
gewissheit einer Fortsetzung eingedenk bleibt. Die strukturelle Kompaktheit
der ersten Hilfte, deren acht Verse gleichmaBig in zwei Strophen verteilt sind,
l16st sich schrittweise auf, da die letzten vier Verse in zwei Strophen zerfallen.
Dadurch, dass sie das Formprinzip der vorangehenden zwolf Verse nicht ein-
halten, entsteht ein Ungleichgewicht, das sie absondert und eine alternati-
ve Gliederung des Gedichts ermoglicht als die syntaktisch durch den Punkt



vorgegebene. In struktureller Hinsicht bilden die ersten drei Strophen auf-
grund der identischen Verszahl eine Einheit, wahrend die letzten zwei fiir sich
stehen. Die Unstimmigkeit von Syntax und Gestalt, die bereits in Vers 9 zutage
tritt, ist Zeichen einer Diskrepanz in der Sprache und im Verhaltnis des Spre-
chenden zu ihr. Sie ist das Ergebnis einer Verndhung, deren Spur sichtbar
geblieben ist, der es nicht gegliickt ist, die zerrissenen Fetzen des Sprachstoffs
in ihre urspriungliche Form zurtickzubringen. Diese nunmehr unzugangliche
Anfangsform ware eine, in der Syntax und Gestalt nahtlos korrespondieren;
auf diese stimmige Form ist nur ex negativo zu schlieBen aus der Annahme,
dass auch die Verse 13-16 wie ihre Vorganger eine vierzeilige Strophe hatten
bilden kénnen. Die Leerzeile zwischen Vers 14 und Vers 15 deutet also einer-
seits auf eine verlorene Sprache, andererseits auf die neue, gebrochene Art
des Sprechens, die aus einem Ende hervorgeht und in ihrem Fortschreiten
einer zusatzlichen Atempause bedarf. So ergibt sich in der Passage, in der die
poetische Initiation des jungen Dichters beschrieben wird, entsprechend eine
neue sprachliche Gestalt, sodass Stoff und Form doch zu einem neuen, fragilen
Einklang finden.

Ein weiteres Merkmal dieses anderen Sprechens ist die Uneindeutigkeit der
syntaktischen Beziige nach dem Punkt. Wihrend das erste der zwei im Ge-
dicht vorkommenden finiten Verben in einem syntaktisch klaren Zusammen-
hang steht, in dem Subjekt und Objekt der Handlung erkennbar und nach
einer gelaufigen Reihenfolge angeordnet sind, gilt dies fir das zweite nicht.
Das zweite Verb verweist zunachst u.a. aufgrund seiner Position auf das erste;
gemeinsam reflektieren auch sie das Verhaltnis von Anfang und Ende, befin-
det sich doch ,holt“ am Versanfang (die franzosische Verslehre nennt dieses
Phianomen contre-rejet), ,setzt“ wiederum am Versende (regjet). Auch semantisch
stehen die Verben in enger Bezichung zueinander, da sie beide eine Bewegung
bezeichnen, die aber jeweils in die entgegengesetzte Richtung geht: einmal
zum Subjekt hin (,,holt*), dann vom Subjekt weg (,setzt“). Dieser strukturelle
und semantische Riickbezug, der die Verben als komplementir aufweist, hat
Folgen auf syntaktischer, dadurch ebenso auf Bedeutungsebene. Ihre formelle
Identitt (gleicher Tempus und Modus, dritte Person Singular) legt zunachst
eine Identitat des Subjekts nahe, tiber die in Vers 10 noch nicht endgiltig
entschieden werden kann, weil unklar ist, ob ,die Flasche“ im Nominativ oder
Akkusativ steht. Durch das rejet neigt man dazu, ,die Flasche“ als Objekt einer
Handlung zu verstehen, die ebenfalls von dem ,eine[n] mit Gaumenspalte®
vollzogen wird und diejenige der ersten Strophe in einem dhnlich schlichten,
prosaischen Duktus fortsetzt. Als Leser erwartet man eine Ergdnzung, die den
Satz paraphrasierend in etwa so klingen lieBe: ,die Flasche mit Luft setzt / er
mir auf, an die Lippen”. Doch im darauffolgenden Vers kommt es anders; ,,die
Flasche® wird zum befremdlichen Subjekt eines Vorgangs, der in Vers 11 weite-
re Spezifizierung zu benoétigen scheint, denn wohin soll die ,Flasche mit Luft
/ [...] Hauch und Sirenen® setzen? Noch setzt sie sie schlechthin, als gingen

sie iberhaupt erst aus dieser Flasche, die konkret wohl die zurtickkehrende
Atmung unterstiitzt, wie aus einer Zauberlampe hervor. Tatsachlich fihrt Vers
12 gleich zwei prapositionale Angaben ein; vom Doppelpunkt eingegrenzt,
vervollstindigen sie den Satz und schlieBen ihn vorldufig ab. Statt aber fir
Klarheit zu sorgen, setzen sie die Mehrdeutigkeit der Beztige fort. Bezieht sich
aus Stille“ nur auf die ,Sirenen®, oder auch auf den ,Hauch“? Und ist die
Préaposition ,aus® als Bestimmung der Materie oder, die Pause der Versgrenze
starker bertcksichtigend, als Lokalangabe (aus der Stille heraus) zu verstehen,
die aufgrund des fehlenden Artikels etwas hinkt? Und wie ist ,,in“ zu deuten, ist
damit ein Ort, etwa ein Behilter, in den ,Hauch und Sirenen* versetzt werden,
oder vielmehr eine Verwandlung (Hauch wird zu othem, Sirenen zu Lettern)
bezeichnet? Geht das eine aus dem anderen hervor? Das ungewisse Verweisge-
flecht, das vom Leser eine stirkere auslegende Beteiligung verlangt, hebt die
dritte Strophe deutlich von den vorangehenden ab; seine zu interpretierende
Dichte ist bereits ein dezenter Hinweis auf die Natur dieser anderen Sprache,
die erst nach dem Doppelpunkt, der somit eine explikative Funktion erfullt,
als poetische bekannt gemacht wird.

Auch stofflich enthillt sich das Sprechen, das nach dem Punkt Form annimmt,
nur allméhlich als ein qualitativ anderes als jenes, das vor der Erfahrung des
Sterbens vorherrschte. Die Ruickkehr in die Sprache als Einkehr in die Poesie
—vor allem in Form ihrer schriftlichen Uberlieferung — wird vorsichtig ange-
deutet und ist erst im Nachhinein, aus der Perspektive der vorletzten Strophe
eindeutig erkennbar. Mit dem ,Hauch® — ,,de[m] athem, wie er zur hervor-
bringung einzelner sprachlaute verwendet wird“® — beginnt eine elementare
sprachliche Artikulation. Der jahe Ubergang zum betérenden, unwiderstehli-
chen Gesang, fir den die ,Sirenen” stehen, scheint zunachst in seinem Uber-
schwang einen scharfen Kontrast zum behutsamen Hauch zu bilden. Der tiber-
mutige Sprung wird sogleich durch die Hinzufiigung ,,aus Stille“ geztigelt; die
Wendung ,,Sirenen / aus Stille“ fiuhrt weg vom verhdngnisvollen Singen der
Meeresjungfrauen hin zu einem ihrer bertithmtesten Auftritte innerhalb der
modernen Literatur, Kafkas Schweigen der Sirenen. Das Gedicht tibernimmt damit
auch Kafkas paradoxen Zusatz zur homerischen Uberlieferung, das Schwei-
gen der Sirenen sei eine ,noch schrecklichere Wafte als ihr|[ ] Gesang“.7 In
diesem Licht sind Hauch und stiller Gesang alles andere als ohnmachtige, zu
unterschitzende Formen der AuBerung, sondern sie verbergen eine Wirkungs-
kraft, die sich gerade in ihrer Zuriickhaltung widerstindig entfaltet.’ Wichtiger
scheint mir aber, dass das Gedicht durch den Verweis auf die Sirenen — und
speziell auf diejenigen Kafkas — an eine genuin literarische, narrative Tradition
anknupft, die in Schrift und gerade nicht als ephemerer Gesang tberliefert

6 Jacob und Wilhelm Grimm, Deutsches Worterbuch, 16 Bde. (Leipzig 1854-1960) [im Folgenden: Grimm], s.v.
hauch, Bd. 10, Sp. 568. Vgl. das Gedicht ...mit Ichton, das mit den Versen beginnt: ,....warte; Du : / Hauch®, in:
Mueller, POEMES - POETRA, S. 96.

7 Franz Kafka, Oxforder Oktavheft 7, hrsg. von Roland ReuB und Peter Staengle (Frankfurt a/M, Basel 2011), S. 48.
8 Vgl. Maurice Blanchot, Die Begegnung mit dem Imagindiren, in: ders., Der Gesang der Sirenen (Miinchen 1962), S. 11-13.



ist. Die Sprache, in die zurickgefunden wird, ist eine zu lesende, noch bevor
sie eine zu horende ist, was mit ein Grund sein durfte, weshalb sie ,,aus Stille®
besteht. Der weitere Verlauf von Vers 12 bestétigt dies auf recht einpragsame
Weise, denn die ,Lettern®, also die Druckbuchstaben, sind unmittelbar dem
Bereich der Druckkunst entnommen. Thre Erwdhnung erlaubt es, das Verb
wsetzen® ebenso als Terminus technicus der Druckpraxis zu verstehen. Die un-
greifbaren, am Rande des Verstummens artikulierten Laute werden (und zwar
immer wieder von Neuem) wie die Typen in der Druckerei aus dem Setzkasten
geholt und in den Winkelhaken abgelegt, um schlieflich als gedruckte, lesbare
und bestandige Seiten aus der Druckmaschine hervorzutreten.

»othem fillt als eingewobener Faden aus fremdem Stoff aufgrund sowohl der
Kursivierung als auch der Antiquiertheit auf. Da das Wort — eine ,nebenform
zu athem® — ,,aus der Lutherschen bibel als feierliche form besonders in die
dichtersprache eingedrungen®? ist und sonst kaum Verwendung findet, ist es
gleich als Einsprengsel einer genuin poetischen Tradition erkennbar. D.E.
Sattler, der Herausgeber der historisch-kritischen Holderlin-Ausgabe, hat im
62. seiner 144 fliegenden Briefe einige Passagen aus dem Werk Hoélderlins
versammelt, in denen der Begriff ,othem*® fillt, und sie u.a. in Begleitung der
Upanishaden 1 und 56 abgedruckt.!? Die Komposition dieser zwei Blitter ist
bemerkenswert und steht in enger Verbindung mit Riffverndhung : Oxygene.
Der Abschnitt beginnt mit Versen aus dem Entwurf Vom Abgrund nemlich...:
»Scharfer Othem aber wehet / Um die Locher des Felses. Allda bin ich / Alles
miteinander.“ Das letzte Blatt ist bis auf wenige Zeilen vollstindig weil} gelassen;
lediglich auf der recto-Seite, rechts oben, findet sich klein gedruckt ,othem®,
gleich darunter, in etwas groBerer, kursivierter Type: ,Fur Rainer-René Muller®;
im unteren Bereich der Seite, wie eine Fullnote eingetragen, liest man einen
bibliographischen Verweis auf Johannes 3,8-10. Auf der gegentiberliegenden
linken Seite stehen Ausziige aus dem Gesangentwurf Wenn aber die Himmli-
schen..., in denen ,die Dioskuren® als ,,othembringend® bezeichnet werden,
sowie aus Der Adler (,Und was du hast, ist / Athem zu hohlen“)“. Der Verweis-
zusammenhang ist so vielschichtig, dass er beinah einer mise en abyme gleich-
kommt: In einem Gedicht aus dem Jahr 2016, das ganz um die Frage nach der
Beziehung von Atem und (Initiation in die) Dichtung kreist, ist ein Wort, dem
vier 1981 erschienene Seiten gewidmet sind, in deren Mittelpunkt das Atem-
motiv steht; dieser fliegende Brief ist ausdrticklich dem Dichter jenes Gedichts
zugeeignet, der 1981 ,als junger Mann® (v. 14) seinen ersten Gedichtband Lied-
deutsch veroffentlicht hat; diesem setzte er als Motto zwei Verse aus Holderlins
Fragment Der Adler voran,!? die sich wie die von Sattler zitierten auf Seite 18
recto des Homburger Foliohefts befinden; der Adler wiederum tritt (u.a.) in

9  Grimm, s.v. odem, Bd. 13, Sp. 1147

10 D.E. Sattler, Friedrich Holderlin. 144 fliegende Briefe (Darmstadt, Neuwied 1981), S. 243.

11  Friedrich Holderlin, gesdnge, in: ders., saimtliche Werke. Frankfurter Ausgabe [im Folgenden: FHA], hrsg.
von D.E. Sattler, Bd. 7 (Frankfurt a/M, Basel 2000), S. 449f.

12 ,der Fels ist zu Waide gut, / das Trokne zu Trank.“ Ebd., S. 450. Darauf bezieht sich auch das Gedicht La
Hutte, abends aus Lieddeutsch, vgl. Rainer René Mueller, POEMES — POETRA, S. 14f.

Wenn aber die Himmlischen. .. als Vermittler zwischen Gottern und Dichtern auf,
weshalb ihm eine zentrale Funktion innerhalb der Poetik Hoélderlins, und folg-
lich auch Muellers, zukommt. Unabhdngig von den biographischen Hinter-
grunden, auf die diese Engfithrung um ein einzelnes Wort im Werk Holderlins
zurtickgehen mag (Sattler horte Mueller auf einem Holderlin-Symposium 1980
aus jenen damals noch nicht publizierten Gedichten lesen, die kurze Zeit spater
in Lieddeutsch Eingang fanden), entfaltet sich zwischen Text und Text und tber
die Zeit hinweg ein Gesprich, dessen weitreichende Implikationen ich hier
nur streifen kann. Auffillig ist, dass Sattler dem Dichter Rainer René Mueller
ein weiBes Blatt mit der Uberschrift »~othem® zugedacht hat, als wollte er dem
Widmungstriger einen offenen Raum zum Atmen und Dichten zur Verfigung
stellen, der zugleich ein Schallraum fiir die Verse Hoélderlins ist; als wire im von
fremder Rede umgebenen Weill die Aufforderung enthalten, Holderlins Ge-
danken zur poetischen Inspiration — im wortlichen Sinne Hoélderlins ,,othem*
—in Empfang zu nehmen und fortzusetzen, sie einzuatmen, um wieder und
weiter zu atmen.

Die heranzitierte Stelle aus dem Johannes-Evangelium, in der Jesus auf die
Frage des Pharisders Nikodemus eingeht, wie denn ein Mensch neu geboren
werden konne, damit er das Reich Gottes sieht, ergdnzt und bestarkt diese Aus-
legung der weilen Seite. Jesus antwortet: ,Der Wind (mvedpa) bldst, wo er will,
und du horst sein Sausen (¢wviv) wohl; aber du weilit nicht, woher er kommt
und wohin er fihrt. So ist es bei jedem, der aus dem Geist (éx Tod Tvebuarog)
geboren ist.“!3 Das griechische Wort nvedpa heiBt u.a. Wind, (gottlicher) Geist,
Seele oder Atem,!* und der Vergleich nutzt diese Homonymie aus; ¢wvij wie-
derum bezeichnet vornehmlich den Klang, speziell den einer Stimme, aber
auch Sprache und Rede.15 Deshalb gehoren fur Luther ,,[d]ie zwey stiick [ ]
zusamen / Wort vnd Geist / gleich wie im winde die zwey stiick mit einander
sind sausen vnd wehen.“16 Der Geist (der Wind, der Atem), der die Wiederge-
burt ermaoglicht, ist ungreifbar, seine Prasenz kann nicht erzwungen werden;
wahrnehmbar ist er lediglich am Erklingen der Sprache, in der seine Wirkung
bezeugt wird, also nicht in jeder. Folglich muss an dieses Zeugnis, daran, dass
es tatsichlich Werk des (heiligen) Geistes ist, geglaubt werden, ,wer aber nicht
glaubt, der ist schon gerichtet, denn er glaubt nicht an den Namen des einge-
borenen Sohn Gottes® (Joh 3,18). Dieser Glaube wird bereits von Nikodemus
als Gesprachspartner Jesu verlangt, da er diesem — dem atmenden Sohn Gottes,
an dessen Namen geglaubt werden soll — zuhort, wihrend er tiber den Geist
spricht (Aéyw), im Wort, im Sprechen sowohl von sich selbst als auch vom Geist
zeugt. Die Glaubwiirdigkeit der Aussage tber den Glauben an das Wort als

13 Nestle-Aland, Novum Testamentum Graece, Griechisch-Deutsch (Stuttgart 2013), S. 298f. Ich zitiere die dort
abgedruckte revidierte Fassung der Lutherbibel 1984.

14 Vgl. Walter Bauer, Kurt Aland, Barbara Aland (Hrsg.), Griechisch-deutsches Worterbuch zu den Schriften des Neuen
Testaments und der friihchristlichen Literatur (Berlin, New York 1988), s.v. mvedua, Sp. 1355-1361. Vgl. auch die aus-
fihrliche FuBnote bei Rudolf Bultmann, Das Evangelium des Johannes (Gottingen 1964), S. 98f.

15 Vgl. Bauer, Aland, Griechisch-deutsches Worterbuch zu den Schriften des Neuen Testaments , s.v. dwvn, Sp. 1735-1738.
16  Scholion zu Joh 3,8 in der Lulher—Ubersetzung von 1545.



Manifestation des Geistes setzt beim Zuhorer den Glauben an den Sprechenden
als Trager dieses geistvollen Wortes voraus. Tritt deswegen Nikodemus nur als
Fragender auf, in der Haltung desjenigen also, der bereit ist, an die gegebene
Antwort zu glauben? Muss deswegen der Abschnitt mit Nikodemus’ Versiche-
rung beginnen, er wisse, dass Jesus ,ein Lehrer® sei, ,von Gott gekommen*
(Joh 3,2), und reicht das tiberhaupt als Glaubensbekenntnis in dem Sinne,
wie Jesus es fordert? Uber Nikodemus’ Reaktion auf die Ausfithrungen tiber
den Glauben erfahren wir jedenfalls nichts, und die Frage bleibt offen, ob er
gerichtet wurde oder nicht.!7

Sattlers Hinweis auf dieses neutestamentarische Gesprach uiber Wind, Geist,
Sausen und Wort erhellt zunichst die in unmittelbarer Nahe sich befindenden
Verse Holderlins. ,,was du hast, ist / Athem zu hohlen® etwa bedeutet in diesem
Licht emphatisch, dass mvedua, Atem und Geist, benotigt wird, damit die poeti-
sche Rede, in der diese Worte fallen, tiberhaupt ertonen kann. Der Geist ware
dann Bedingung fir ein Sprechen, in dem es moglich ist, Atempausen (Pau-
sen, in denen der Geist weht) so einzulegen, dass man schrittweise sowohl die
Feststellung ,was du hast, ist Atem*® als auch die Aufforderung ,,du hast Atem
zu holen® lesen kann — der Atem ist und ist nicht da, muss immer wieder neu
gewonnen werden. Dazu ein Sprechen, in dem die Atempausen selbst, indem
sie vollzogen werden, das vorwegnehmen, was ihnen als Aussage folgt (,Athem
zu hohlen®). Diese Verschriankung von Evangelium und Gedicht, Rede Jesu und
Rede des Dichters legt den problematischen Grund offen, auf dem eine Poetik
fubt, die sich des christlichen Erbes annimmt, um es aber in einen sakularen
Kontext zu tiberfihren. Denn mit der Analogie von poetischer Inspiration und
wehendem Geist werden ebenso die Vorstellung vom Zeugnischarakter der
Sprache und die damit einhergehende Glaubensfrage mit an Bord getragen;
woflr aber zeugt der Dichter, zu welchem Glaube fordert er auf, er, der kein
Jesus, kein Priester und auch kein Apostel mehr ist? Wie kann er glaubwtirdig
machen, dass in seinem Wort Geist weht, dass seine Rede inspiriert ist? Wie
kann er behaupten, dass der ,Nordost wehet, / Der liebste unter den Winden
/ Mir?18

Das weiBe, Rainer René Mueller zugedachte Blatt wird nun zum Raum, in dem
ein Wind weht, der ebenfalls von Nordost kommt, aber noch nicht zum erklin-
gen gebracht worden ist.19 Rifverndhung : Oxygene ware ein Versuch, Sattlers
implizite Aufforderung Gentige zu tun, das Gerausch dieses Windes erneut
vernehmbar werden zu lassen. Dennoch distanzieren sich die im Abstand von

17 Vgl. dazu Bultmann, Das Evangelium des Johannes, S. 93-95; ,der Offenbarer [ ] ist nicht quantitativ, sondern
qualitativ vom menschlichen Lehrer unterschieden, und die Kriterien, die dieser zur Verfiigung hat, reichen
nicht aus, um jenen zu verstehen.” Ebd., S. 95. Speziell zur Frage des Glaubens: ebd., S. 104.

18 Es sind die Eingangsverse von Andenken, vgl. Friedrich Hoélderlin, gesinge, FHA 8, S. 804 (meine
Hervorhebung).

19 Insofern sind folgende Zeilen aus dem 63. fliegenden Brief durchaus auch eine Huldigung und Ermutigung
gegeniiber dem jungen unkonventionellen Dichter Ende der 70er Jahre: ,Der frostige Wind im Marz treibt den
Widerpruch auf die Spitze. Den Opportunisten, denjenigen, die immer und tiberall mit der Tendenz sind, blaht
er die Segel, aber den anderen, die ihr die Stirn bieten, entziindet er den Geist des Widerspruchs, scharft ihre
Augen.“ Satter, Friedrich Holderlin. 144 fliegende Briefe, S. 247.

dreiBig Jahre entstandenen Worte von den Implikationen, die aus Sattlers Kom-
position hervorgehen. Mehr als der Klang steht, wie ich bereits andeutete,
im Gedicht und damit im poetologischen Horizont Muellers die Schrift im
Vordergrund. Der Geist ist — ganz im Sinne der judischen Tradition — immer
schon in Schrift eingelassen und als zu schiitzende Uberlieferung zugegen, die
der Lekture, des Studiums und der Kommentierung bedarf. In diesem Kontext
wird der Geist-Begriff selbst hinfillig und die Aufteilung in ¢wvr und nvedua
aufgehoben. Der Dichterberuf besteht nicht darin, wehenden Geist einzufan-
gen, sondern darin, die versprengten Fragmente von Schrift miteinander zu
vernahen, damit sie versammelt an einem Ort, in einer neuen Konstellation
wieder gesprochen, neu gelesen und verstanden werden kénnen.

Ebenso entscheidend ist die Abstandnahme, die sich an der Verwendung des
Verbs ,holen“ ablesen lasst. Denn wahrend in Der Adler ein Du eigenstandig
Atem holt, holen kann und soll, ist das Ich in Rifverndhung : Oxygene auf einen
Anderen angewiesen, um ,ins Atmen zurtick® zu kommen. Anders als bei Hol-
derlin ist das Einatmen als entscheidender Moment poetischer Sprachfindung
zum einen mit der Erfahrung des Sterbens, also mit dem stets drohenden
Verlust von Atem und Sprache, zum anderen mit dem Auftritt eines anderen
Menschen verbunden. Keinerlei Transzendenz, keine Gotter sind an diesem
Vorgang beteiligt, dafiir aber ein Individuum, das ausdrticklich mittels der
stimmlichen Erscheinung, der ¢wvn, charakterisiert wird. Das Verhéltnis von
nvedpa und ¢pwviy kehrt sich um. Nicht der wehende Atem/ Geist soll in Klang
und Wort eingefangen werden, sondern im Gegenteil eine gebrochene, alles
andere als harmonisch klingende ,Knirschstimme®, die durch die ,Gaumen-
spalte® zusatzlich in ihrem Fluss gestort ist, bewirkt die Wiederkehr von Atem
und Geist. Inspiration zur und Initiation in die Poesie sind nicht das Ergebnis
eines ohne eigenes Zutun empfangenen Geistes, sondern sie sind abhangig
von einem konkret gesprochenen, stark individualisierten menschlichen Wort,
dann sogar von einer Bertithrung, die ganz auf Sprache verzichten kann. Weil
das Entstehen von poetischem Sprechen in diesem Sinne ein eminent irdi-
sches Geschehen ist, dessen Ursprung nur vergeblich gesucht wird, verlasst
die Glaubensfrage im Gedicht die Ebene der Transzendenz, um auf die (Un-)
Moglichkeiten und Grenzen der Sprache selbst verlagert zu werden. Dartiber
hinaus tragt die durch fremde Rede gewonnene Sprache deutliche Spuren
der Fremdeinwirkung. In der gebrochenen Syntax der zweiten Gedichthilfte
schligt sich das gebrochene Sprechen des Anderen nieder, der die Sprach-
findung erst ermoglicht hat.?? Die Riickkehr in die Sprache gestaltet sich als
Riickkehr in die Sprache des Anderen, deren Eigenheiten Bestandteil der ei-
genen Rede werden.

Die Frage nach dem Verhdltnis von Geist und Wort bringt auch eine andere,
noch prominentere evangelische Passage ins Spiel, mit der das Gedicht eng
verndht ist. In der Beschreibung vom Tod Christi erwahnen Matthdus, Markus

20 ,Lied: frei / stammeln®, heiBt es im Gedicht Gehduse, in: Mueller, POEMES - POETRA, S. 34.



und Lukas einstimmig den lauten Ruf Jesu (¢wvr| peydAn) am Kreuz. Bei allen
dreien findet das Wort mvedua Erwdhnung, das in diesem Kontext den letzten
Atemzug bezeichnet. Das Verb ,¢&énvevoev®, das Lukas und Markus verwenden,
weist auf die Verschrankung von letztem Ausatmen und dem Verlust des Geistes
bzw. der Seele hin. Wie im Gedicht auch dominieren in den Evangelien also
Stimme und Atem die Szene des Sterbens. So sehr verkorpern sie das Wesen
des Menschen, dass erst ihr letztes Auftreten die Schwelle zwischen Leben und
Tod markiert. Sie erflillen die narrative Funktion eines Verweises, der erst in
der rickblickenden Erzihlung, die um das Ende (und die Uberwindung des
Endes) weil3, wirksam werden kann. Nur vom schon stattgefundenen Tod her
namlich ist der letzte Schrei, der letzte Atemzug tatsachlich der letzte. Die
Verkehrung von Anfang und Ende, wie sie im Gedicht zur poetologisch auf-
geladenen Darstellung kommt, mag also in der Auferstehung Christi einen
illustren Vorlaufer haben; der Umgang damit ist aber denkbar ironisch, beinah
blasphemisch, da die Auferstehung der medizinisch ausgefithrten Wiederbele-
bung, der aufgeladene Begriff nvebpa dem naturwissenschaftlichen oxygene und
die Intervention von Gottvater dem kundigen, durch und durch menschlichen
Griff von ,eine[m] mit Gaumenspalte / & Knirschstimme* weicht.2!

Die niichterne, leicht spottische Behandlung des neutestamentarischen Stoffs
lasst sich auch als Reaktion auf ein folgenreiches narratives Detail lesen, das sich
im Umfeld der Kreuzigung Christi befindet. Gleich nachdem Jesus den letzten
Schrei und den letzten Atemzug ausgestoBen hat, werden die unmittelbaren
Folgen seines gewaltsamen Todes aufgelistet, von denen die erste das Reissen
des Tempelvorhangs ist.?2 Der Vorhang im Jerusalemer Tempel isolierte das
Allerheiligste, das ausschlieBlich vom Priester an einem einzigen Tag im Jahr
betreten werden durfte; zur Sthne wurde der Vorhang bei der Gelegenheit mit
dem Blut eines Tieropfers besprengt.Q?’ Im Hebraerbrief (6,19; 9,3; 10,20) legt
der Autor, dessen paulinische Identitat kanonisch aber umstritten ist,24 den Riss
des Tempelvorhangs als Sinnbild fiir die Uberwindung eines Gesetzes, das bloB
auBerliche, letztlich unwirksame Rituale gebietet, aus.2® Nach dem Blutopfer
Christi, das die Menschheit ein fiir alle Mal von der Stinde bereinigt hat,26
verliert der Vorhang seine symbolische Funktion einer physischen Trennung
von Heiligem und Profanem. Der im Moment des letzten Atemzugs Christi

21  Bultmann bemerkt, ,daf es sich bei der Wiedergeburt schlechterdings nicht um einen innerweltlichen, von Men-
schen zu bewerkstelligenden Vorgang handelt. In der menschlichen Sphére kann es so etwas wie Wiedergeburt nicht
geben. Denn Wiedergeburt [...] bedeutet dieses, dal der Mensch einen neuen Ursprung erhélt® Bultmann, Das Evange-
lium des Johannes, S. 96f. Vgl. auch Muellers Gedicht Auferstehungaus Lieddeutsch, in: Mueller, POEMES - POETRA, S. 22.
22 Vgl. Mt 27,50-51; Mk 15,37-38; Lk 23,45-46;

23 Vgl. Joachim Gnilka, Das Matthéus-Evangelium, 11. Teil, Kommentar zu Kap. 14,1-28,20 (Freiburg, Basel,
Wien 1988), S. 476.

24 Hans-Friedrich WeiB, Einleitung, in: Der Brief an die Hebraer, iibersetzt und erklirt von Hans-Friedrich Weif},
Kritisch-exegetischer Kommentar tiber das Neue Testament, Bd. 13 (Gottingen 1991), S. 61f., 86-88.

25 ,Denn das Gesetz hat nur einen Schatten von den zukiinftigen Giitern, nicht das Wesen der Giiter selbst.”
(Hebr 10,1) ,Ich will mein Gesetz in ihr Herz geben, und in ihren Sinn will ich es schreiben® (Hebr 10,16)

26 ,Denn wenn wir mutwillig siindigen, nachdem wir die Erkenntnis der Wahrheit empfangen haben, haben
wir hinfort kein andres Opfer mehr fiir die Stiinden, / sondern nichts als ein schreckliches Warten auf das Gericht
und das gierige Feuer, das die Widersacher verzehren wird.“ (Hebr 10,26-27).

plotzlich und wundersam reissende Stoff gewéhrt Einblick in das Heiligtum, das
,mit Hinden gemacht und nur ein Abbild des wahren Heiligtums ist* (Hebr
9,24). Der frei gewordene Zugang zum Innersten der Kultstitte?7 steht fir
den f]bergang von einem schattenhaften, uneigentlichen zu einem unmittel-
baren, wesentlichen und deshalb wahren Verhaltnis zum Heiligen. Insofern
veranschaulicht der Riss des Tempelvorhangs das semiotische Verstindnis, das
dem Hebréerbrief zugrunde liegt, weil der Riss nun ebenso zwischen Bild und
Bedeutung, Zeichen und Bezeichnetem verlauft. Zugleich markiert der Tod
Christi den Riss im narrativen Gewebe einer (jidischen) Tradition, fir die das
Eigentliche, wenn tberhaupt, nur graduell vom vermeintlich Uneigentlichen
getrennt war. Die Erzahlung setzt — als Vorgang der Entschleierung — an ande-
rer (platonische) Stelle an und orientiert sich entsprechend an der Aufgabe,
die symbolische Ebene zu verlassen, um ,die Gestalt der Dinge selbst“ zu erken-
nen. Umso interessanter ist, dass eine solche zeichentheoretische Ausfithrung,
indem sie das Bild des zerrissenen Vorhangs in den Mittelpunkt stellt, ausge-
rechnet auf Allegorese zuruckgreift.

Vor diesem Hintergrund ist die programmatische Rissvernihung im Titel des
Gedichts eine unumwundene Erwiderung auf einen Text, dessen Absichten
und Argumente ausdriicklich auf ein judisches Publikum zugeschnitten sind.
Im Gedicht duBert sich das Bestreben, den als Uberwindung des Judentums
gedeuteten Riss im Tempelvorhang zu reparieren, die zwei mit dem Tod Christi
entstandenen Stofffetzen zu vernahen und die Grenze zum Allerheiligsten wie-
der herzustellen, das ein in der Welt Anwesendes und dennoch Unzugangliches
ist, statt christlich allzeit im Herzen verfigbar zu sein. Vernaht wird dadurch
auch das zerrissene Band zum Judentum und zu dessen Auffassung von Sprache
und Gesetz, zu der sich die Poetik des Gedichts bekennt. Deshalb besteht sie,
entgegen dem abschitzigen Urteil im Hebraerbrief, auf die Wichtigkeit dessen,
was mit Handen, ,mit Handdricken® gemacht ist, sowie auf die Riickkehr in ein
Atmen, das (noch) nicht mit jenem letzten evangelischen Atemzug enden darf,
der den Riss veranlasst. Auch in diesem Zusammenhang erinnern die Naht und
»die Suturen® daran, dass der Schaden am Vorhang nur zum Teil behoben und
nicht spurlos zum Verschwinden gebracht werden kann. Nicht die Ruckkehr zur
Zeit des zweiten Tempels wird erstrebt, zumal er ohnehin langst der Zerstorung
anheim gefallen ist und es kein physisches Allerheiligstes mehr gibt, zu dem ein
vernihter Vorhang den Zugang verwehren sollte.?8 Die Rissvernihung heute
ist ein fragiler Akt, der nur im Gedicht, in der Schrift und im Lesen, am Stoff
der Sprache vollzogen werden kann.

Im Johannes-Evangelium wird die ,Paradoxie der Wiedergeburt“?? aus dem
Geist und zum Heil als Frage nach einem neuen Ursprung verhandelt, der ein

27 ,durch das Blut Jesu [haben wir] die Freiheit [ ] zum Eingang in das Heiligtum, den er uns aufgetan hat
als neuen und lebendigen Weg durch den Vorhang, das ist: durch das Opfer seines Leibes® (Hebr 10,19-20)

28 Im Talmud (Gittin 56b) wird tiberliefert, dass, als Titus den Tempelvorhang mit dem Schwert entzwei schnitt,
aus dem Riss Blut floss.

29 Bultmann, Das Evangelium des Johannes, S. 92.



Glaubensbekenntnis erfordert. Im Gedicht ist das Problem der Quelle poeti-
schen Sprechens, das das Wort ,,othem® mit seiner Kaskade an Anspielungen
zuerst polemisch anklingen lésst, hingegen ein Problem der Identitit des Spre-
chenden (wo Ich ist, ist kein Dichter, und umgekehrt) und der Herkunft der
gesprochenen, geschriebenen Sprache, die immerzu von Anderen tibernom-
men wird. Wer spricht, macht sich die fremde Sprache zu eigen, indem er sie
durch Verniahung mit wiederum Fremdem verfremdet.

Statt eine Quelle zu benennen,?? tritt das Gedicht dem Anfang als spezifisch
poetischem Problem zurtickhaltend entgegen. Nach dem Punkt erhalt die oben
geschilderte, sich auf mehreren Ebenen wiederholende Umkehrung von An-
fang und Ende eine strategische Funktion im Umgang mit dem geheimnis-
vollen Ursprung poetischer Inspiration. Wie die Offenheit des Eingangs- und
Schlussverses dient sie dazu, der Versuchung zu widerstehen, doch einen An-
fangspunkt zu identifizieren, aus dem Gedichte bruch- und nahtlos hervorgin-
gen. Er bleibt unzuganglich, weil ihm immer — formell, syntaktisch, stofflich
— ein Ende vorausgeht, und weil das Gedenken dieser endlosen Reihenfolge
der Verendungen ebenfalls eine (fir die Dichtung zumindest) endlose Aufga-
be ist. In gleichem Maf} verwehrt sich das Gedicht gegen telos und arché, um in
dem Bereich zu verharren, der sich zwischen ihnen erstreckt. Die Erforschung
poetischer Genealogie, so sehr sie von der Sehnsucht erfullt ist, Herkunft aufzu-
spuren, kann den unbewegten Beweger der Poesie (,,Stillstand“) nur im Entzug
erfahren. Der Wunsch, ihn zu benennen, wird nicht verheimlicht; er duBBert
sich in der Bereitschaft, das Thema der (ersten) Inspiration, diesen Kern po-
etischer Erfahrung, zu begreifen. Ohne das Begehren nach einem stabilen
Ausgangspunkt zu unterdriicken, entdeckt das Gedicht sowohl strukturell als
auch stofflich Moglichkeiten, sich diesem Unmoglichen zu nahern. Nicht nur
verweisen das Ende oder die lose bleibenden Enden auf den Anfang (und
das Ende wiederum, nach einer unaufhebbaren Zirkularitat, auf den Anfang),
sondern jeder derart an einem Ende vernahte Anfang bewahrt eine Spur des
anfinglichen, von Anfang an entzogenen Anfangs. Deshalb geht die poetische
Erfahrung aus einem Ende hervor, dem das Ich nur knapp entkommen konn-
te; deshalb auch wird der Dichter erstmalig in einem Vers erwdhnt, der vom
metrischen Aufbau her traditionell als Schlussvers verwendet wird.

s~wortlich, der Dichter® ist ein Adoneus, gebildet aus einem Daktylus und
einem Trochaus, und liest sich als ein Echo auf Holderlins berithmten zweiten
Halbvers (ebenfalls ein Adoneus), mit dem die Hymne Andenken zu ihrem
Ende kommt: ,Was bleibet aber, stiften die Dichter«.3! Gegen Holderlins
Behauptung erhebt der Adoneus in Riffverndhung : Oxygene Einspruch, indem
er sie einschrankt. Zum einen wird die Vielzahl durch einen Singular ersetzt.

30 Zur Frage der Quelle, speziell in Bezug auf Paul Valéry, vgl. Jacques Derrida: qual quelle. les sources de Valéry,
in: ders., Marges de la philosophie (Paris 1972), S. 325-363.

31 In Bezug auf die Quelle wire eine weitere Verbindung — im Sinne eines Zwiegesprichs — zu Andenken her-
zustellen: ,Mancher / Tragt Scheue, an die Quelle zu gehen; / Es beginnet nemlich der Reichtum / Im Meere.*
Holderlin, gesdnge, FHA 8, S. 805.

Anstelle der Allgemeinheit, der Gemeinschaft der Dichtenden, die um eine
geteilte Aufgabe (das, was bleibt, zu stiften) versammelt sind, tritt der einzelne,
vereinzelt sprechende Dichter. Zum anderen fillt die Bestimmung ebendie-
ser Aufgabe — eine Handlung, die den Dichtern eine herausragende Rolle zu-
weist =22 zugunsten einer sehr viel schlichteren, wenn nicht weniger belangvol-
len adverbialen Kennzeichnung weg. Als Einzelner, als Individuum mit seiner
je eigenen Sprache und (Initiations-) Geschichte, erscheint ,,der Dichter® in
dreifachem Sinne ,wortlich“. Zunachst ist ,der Dichter” wortlich, weil er nicht
mehr als ein Wort, ein Zeichen ist, das erst in einem bestimmten semantischen,
historischen und sozio-kulturellen Gefiige tiberhaupt an Bedeutung gewinnt.
Das Ich, das dieses Wort — aus welchen Griinden auch immer — auf sich bezieht,
uibernimmt dessen vielfiltige Konnotationen, die ihrerseits sprachlicher Natur
sind; sie machen aus ihm ein Geschopf des Wortes, das erst im und durch das
Wort zur Existenz gelangt. So ist ,der Dichter” zweitens auch deshalb wortlich,
weil er vorrangig mit Wortern verkehrt und er von ihnen die Berechtigung
erhalt, sich einen solchen zu nennen. Deshalb auch ist das Wort ,Dichter® hier
eben, drittens, wortlich zu lesen, und nicht etwa etymologisch mit Bezug auf
das Lateinische dictare und dessen unheimliche Verwandtschaft mit Diktatoren
jeglicher Couleur. Wortwortlich ist der Dichter derjenige, der Dichte schafft,
der Dinge (Woérter, ,othem und Lettern®) engfuhrt, mit ,Suturen® verbindet.
Indem er sie aber verdichtet und den Riss zwischen ihnen zu schlieBen ver-
sucht, verschlieBt er sie auch in dem Sinne, dass er sie unzuginglicher werden
lasst. Das wortliche Verstandnis des Dichterberufs, wie er in Rifverndhung :
Oxygene zum Ausdruck kommt, verweist somit bereits auf die Rezeption des
Gedichteten. Vers 13 enthdlt die Aufforderung, den Dichter wortlich, beim
Wort zu nehmen, sich den vernahten Stellen zu nahern, sie zu berthren, auch
und gerade wenn sie verschlossen und unzuginglich erscheinen.3? Wortlich
ein Mensch des Wortes ist — in allen eben genannten Schattierungen — nicht
nur der Dichter, sondern auch der Leser.

Die Sinnverschiebung, die sich beim Vergleich beider adonischer Verse fest-
stellen lasst, ist subtil aber deutlich. Sie aulert sich in der Satzstruktur mehr
noch als in dem, was sie inhaltlich vermitteln. Denn wahrend bei Holderlin die
Zuversicht beziiglich der Rolle des Dichters eine — trotz Umkehrung — konven-
tionelle Satzstruktur hervorbringt, die aus Subjekt, Objekt und Verb besteht,
ist die Moglichkeit einer expliziten verbalen Verbindung bei Mueller nicht
mehr gegeben. Uber die Titigkeit des Dichters, die Holderlin verhaltnismaBig
klar mit dem wiederum mehrdeutigen Verb ,stiften® umschreibt, erfihrt der
Leser der knappen Verbindung von Adverb und Substantiv etwas nur kraft der

32 Vgl. etwa Martin Heidegger, Holderlin und das Wesen der Dichtung, in: ders., Erlauterungen zu Hélderlins Dich-
tung (Frankfurt a/M 2012), S. 41: ,Dichtung ist Stiftung durch das Wort und im Wort. [...] Dichtung ist worthafte
Stiftung des Seins. [...] Weil aber Sein und Wesen der Dinge nie errechnet und aus dem Vorhandenen abgeleitet
werden konnen, miissen sie frei geschaffen, gesetzt und geschenkt werden. Solche freie Schenkung ist Stiftung.”
33 Im Gedicht das Wort : Traktat / Sehen : findet sich eine unmittelbare Vernihung von Sicht und Haptik im Wort:
,sehen : Finger / es heift Digitalis, das Kraut / das zwischen den Kiefern- / stehen im Sommer : / dieses zu kaun.*
Die Fingerhiite (Digitalis) konnen sowohl heilend (vor allem bei Herzkrankheiten) als auch todlich wirken.



eigenen Interpretation. Ein Adverb erscheint fiir gewohnlich in Begleitung
eines Verbs, das ihm Eindeutigkeit verleiht; weil das Verb fehlt, bleibt die Fi-
gung ,wortlich, der Dichter” hingegen erganzungsbediirftig, eréffnet dadurch
zugleich den Raum fur eine teilnehmende Lekttre. Holderlin betont explizit
den von den Dichtern vollzogenen Akt, der erst in zweiter Linie auf einen An-
deren deutet (stiften — wem zugute?); Mueller legt implizit den Schwerpunkt
auf die sprachliche, verweisende Verfasstheit des Dichtens, das stets schon in
Relation zu einem Lesen des Wortlichen steht.34

Stabiler ist schlieBlich der Holderlinsche Adoneus auch deshalb, weil er die
ihm traditionell zugeschriebene Funktion erfullt und tatsachlich am Ende eines
Gedichts steht. Der Adoneus ,,wortlich, der Dichter® ist, im Gegensatz dazu,
seinem gewohnlichen Zweck entfremdet, da er sich nicht an der zu erwarten-
den Position befindet. Durch die drei Verse, die sich ihm anschlieBen, wird er
zu einem Ende, dem ein neuer, nicht vorgesehener Anfang folgt: Es handelt
sich um eine weitere Inszenierung auf formaler Ebene des Verhiltnisses von
Anfang und Ende, diesmal aber im vollen Licht einer Poetik, die das Holderlin-
sche Diktum in Frage stellt. Anders als bei Holderlins Andenken beschlieft das
Wort ,Dichter” in Rifverndhung : Oxygene nichts, mit ihm kommt kein Gedicht
zur Ruhe. Die Bezeichnung erfihrt vielmehr eine zusatzliche Einschrankung.
Weder von einer Dichtergemeinschaft, noch vom einzelnen Dichter schlechthin
ist nunmehr die Rede. Vers 14 fiihrt eine Prazisierung ein, die den Dichter in
einem spezifischen biographischen, vor allem aber literarischen Zusammen-
hang — ,als junger Mann® — verortet. Nach einem abermaligen Ende (dem
Adoneus), am Ende einer Strophe und kurz vor dem (offenen) Ende des Ge-
dichts werden die Nahtod-Erfahrung, das Uberleben und die poetische Initia-
tion einer bestimmten Zeitspanne im Leben des Sprechenden zugeordnet, die
man als anfingliche charakterisieren darf. Das Gedicht selbst stammt aus der
Feder eines Menschen, der, geburtig 1949, diese Anfangsphase als eine weit
entfernte erlebt, was vermuten lieBe, dass er im Medium der Poesie schlichtweg
einen Blick zurtck auf den Beginn (s)einer poetischen Karriere wirft.

Die Gegenwartsform der Verben jedoch verwandelt das Beschriebene von einer
biographischen, punktuellen vergangenen Gegebenheit zu einer fundamenta-
len poetologischen Einsicht. Am Ende eines konkret gelebten und erlittenen
Lebens steht die Erkenntnis, dass es auch in der eigenen Biographie keinen
einmaligen Anfang der je eigenen poetischen Berufung gibt. Jedes Gedicht
ist vielmehr ein Anfang, der aus einem Ende hervorgeht, der Dichter, anders
als das Ich, altert nicht. Der Grund daftr liegt im alles andere als friedfertigen
Verhaltnis von Leben und Poesie, Ich und Dichter. Denn die Transformation
des Ich in den Dichter, die ich anfianglich erwédhnte, bedeutet zugleich, dass das
Ich — darin entfernt vielleicht doch figura christi — zugunsten der Poesie geopfert

34  Benveniste sprach diesbeziiglich von ,auto-sémiotisation de la langue®: ,I’écriture a toujours et partout été
I'instrument qui a permis a la langue de se sémiotiser elle-méme. Cela veut dire que le parlant s’arréte sur la langue
au lieu de s’arréter sur les choses énoncées; il prend en considération la langue et la découvre signifiante; il remarque
des récurrences, des identités, des différences partielles®, Benveniste, Dernieres legons, Lecon 12, 3 mars 1969, S. 113.

wird, dass das Ich sterben muss, damit ,wortlich der Dichter / als junger Mann*®
in Erscheinung tritt. Die Wiederbelebung ist nur bedingt erfolgreich, denn
wahrend der aus der Atemnot geborene junge, ménnliche Dichter in die poe-
tische Sprache findet, bleibt das Ich in der Aphasie einer syntaktisch einwand-
freien, alltdglichen Rede zurtick. Daraus ergibt sich die der Dichtung eigene
,Paradoxie der Wiedergeburt“g5
unterscheidet, weil sie die Folge von Anfang und Ende nicht linear, sondern

, die sich auch deshalb von der christlichen

zirkuldr auffasst. Sie artikuliert sich in der Frage: wie im Gedicht die Geschichte
der dauernd gegenwirtigen Entstehung des Gedichts aus dem Tod des Ich er-
zahlen, wahrend ich als Schreibender mir mein zeitliches, vergangliches, aber
noch atmendes, lebendes Ich bewahre?

Als Zitat aber relativiert ,der Dichter / als junger Mann® diese Problematik,
die er mit seinem Auftritt aufgeworfen hat, und weist erneut in eine andere
Richtung, auf einen anderen Anfang hin. Leicht erkennbar als abgewandelte
Ubertragung des Titels von James Joyces frithem Roman A Portrait of the Artist
as a Young Man (1914), setzt sich die vorletzte Strophe auch mit dieser, diesmal
narrativen Vorlage auseinander.?® Die Ersetzung von artist durch die prizisere
Angabe ,Dichter macht eine im Titel vollzogene Verallgemeinerung hinsicht-
lich des Erzahlten rickgangig, da sich die Sprachfindung des Protagonisten
Stephen Dedalus — zentraler Gegenstand von A Portrait — hauptsachlich in und
mittels der spezifischen Kunstform der Dichtung vollzieht. In Stephens erstem
wahren, ebenfalls mit christlichen Beztigen durchsetzten ,instant of inspira-
tion“ entsteht bspw. nicht ein beliebiges Kunstwerk, sondern ein Gedicht in
der traditionellen Form der Villanelle.?” Die Abweichung vom Originaltitel
wirkt wie eine Zurechtweisung; sie ist jedenfalls eine Lektiireangabe, die den
Schwerpunkt auf Stephen Dedalus’ poetischen Zugang zur Sprache legt. Die
Frage nach dem Verhaltnis von Ich und Dichter in Riffverndihung : Oxygene riickt
in den Hintergrund, weil durch den Zitatcharakter der Strophe nicht mehr
in erster Linie die Verwandlung des Ich in einen Dichter, sondern vor allem
(und im Vergleich zur vorangehenden Strophe in aller Deutlichkeit) die in
einen (kritischen) Leser thematisiert wird, der im Zitieren seine Auslegung

35  Bultmann, Das Evangelium des Johannes, S. 92.

36 Wie manche andere in die Philosophie- und Literaturgeschichte eingegangene Titel scheint sich auch der
von Joyce besonders zur Ubernahme anzubieten: Neulich ist bei Matthes & Seitz etwa Philipp Schonthalers Portrait
des Managers als junger Autor. Zum Verhdlinis von Wirlschaft und Literatur erschienen.

37 James Joyce, A Portrait of the Artist as a Young Man, edited with an Introduction and Notes by Jeri Johnson
(Oxford 2000), S. 182-188. Die Villanelle, die selbst als ,exceptionally vulnerable to the cliché® gilt (Ronald E.
McFarland, The Villanelle: The Evolution of a Poetic Form [Moscow 19871, S. 75), wurde bis vor kurzem fur eine aus
der Renaissance oder gar dem Mittelalter stammende Form gehalten; neuere Forschung hat gezeigt, dass es
aber eine ,imagined history® ist, auf der ihre Beliebtheit ab dem 18./19. Jahrhundert beruht. Vgl. Karen Jackson
Ford, Weaving Close Turns and Counter Turns. The Villanelle, in: Erik Martiny (Hrsg.), A Companion to Poetic Form
(Chichester 2012), S. 173. Zur Debatte beztiglich Stephen Dedalus’ Villanelle vgl. ebd., S. 174. Der Refrain in
Riffverndihung : Oxygéne konnte kann auch als Anspielung auf die Villanelle gelesen werden, dessen stilbildendes
Element eben der Refrain ist. Dass Mueller nicht nur aus seiner Joyce-Lekttire mit der Villanelle vertraut ist, stellt
das Gedicht Tourterelle / Tauberle aus dem Band Kreuzungen / Sturzfigur (1986) unter Beweis. Der Titel bezieht sich
auf diejenige Villanelle, die dieser Form den Namen gab, nimlich Jean Passerats Villanelle (1574), die mit den
Versen beginnt: ,J’ay perdu ma Tourterelle: / Est-ce point celle que j'oy? / Je veus aller apreés elle.”



des Gelesenen kundgibt.?® Freilich scheint dieser besondere Leser einiges mit
Stephen Dedalus und dessen poetischen Hohenfliigen zu teilen, sodass die
Verbindung, die Verbriiderung ihre Griinde hat. Auch Dedalus entkommt
frih — zumindest in der eigenen Wahrnehmung — dem Tod. Die Uberwindung
der Krankheit, die das Kind als lebensbedrohlich empfindet und zugleich mit
einem Augenblick sprachlicher Entziickung einher geht, steht am Anfang des
Romans und markiert ebenso den Ubergang zu einer reiferen und komplexe-
ren Sprache.?? Nicht anders als das Ich des Gedichts ist ,Stephen [ ] a product
of his listening and reading, an irrational sum of the texts, written and spoken,
to which he has been exposed.“40 Fuar beide bedeutet (poetische) Sprachfin-
dung Entfremdung, die Begegnung mit dem Fremden (in) der Sprache, mit
fremder, uberlieferter, gelesener und interpretierter Rede, die erst als Zitat
oder intertextueller Verweis angeeignet werden kann.4! Deshalb bewahrt das
erstrebte Eigene, das durch die Verndhung fremder Stofffetzen entstehen mag
und dessen unnachahmbare Eigenheit eben in der Art der Komposition zum
Ausdruck kommt, die Spur des Fremden in sich. In umgekehrter Bewegung
zum Gedicht sagt zwar Stephen am Ende des Romans schlieBlich ,,ich“, wiahrend
er zuvor in der dritten Person aufgetreten war; die Tagebuch-Aufzeichnungen,
in denen dies geschieht (ein erster Schritt zur Prosa, die dann im Roman selbst
eine geschlossene, heterogene Gestalt annimmt), beziehen sich dennoch hart-
nackig auf ein Anderes, von dem das Ich abhangig bleibt, um Ich zu sagen. Die
Frage ,was I writing poems?“, die er dort gegen Ende vermerkt und in dieser
indirekten Formulierung auch an sich selbst richtet (bin ik es, der Gedichte
schreibt, oder ist es ein Anderer?), wird ihm von (s)einer ,she“ bei zufilliger
Begegnung gestellt. Die briiske Antwort ,,[a]bout whom?“ erkennt Stephen
Dedalus sogleich als boshaft (,mean®), sodass er umschwenkt und nicht ganz
unironisch ,the spiritual-heroic refrigerating apparatus, invented and paten-
ted in all countries by Dante Alighieri®, also die poetisch kodierte Form der
Hinwendung eines Mannes zu einer Frau bemtuht. Der niedergeschriebene
Austausch mit jenem Anderen, der die Dichtung angeregt hatte,*2 tiber das
junge Ich, das im Schreiben zu sich und zum Ich der Schrift findet, ist ein stets

38 Das dem Roman vorangestellte Motto ,Et ignotas animum dimittit in artes” stammt denn auch aus Ovids
Metamorphosen (VIII, 193) und ist der Passage tiber Dadalus und Ikarus entnommen (vgl. Ovid, Metamorphosen,
hrsg. und iibersetzt von Gerhard Fink [Dusseldorf, Zurich 2004], S. 380). Der Roman — auch die Geschichte
einer Beziehung zwischen Vater und Sohn — verhilt sich zirkular dazu, wenn der letzte Satz lautet: ,Old father,
old artificer, stand me now and ever in good stead” (Joyce, A Portrait, 213), und Dadalus als Vorbild eines in den
(gefahrlichen) Kiinsten bewanderten Mannes gilt (,artificer lasst sich auch wortlich verstehen), der sie dem
Sohn beibringt (,damnosasque erudit artes* Ovid, Metamorphosen, S. 382).

39  Allem Anschein nach hat der kleine Stephen eine banale Grippe, doch im Krankenbett imaginiert er schon
seine eigene Bestattung (Joyce, A Portrait, S. 19) — in Begleitung eines Lieds, das er sich selbst vorsingt und dessen
Schonheit ihn schaudern ldsst. Im Anblick des Todes erfahrt das Kind die Wirkkraft der Sprache (ebd., S. 20).
Spater erinnert sich der etwas éltere Stephen an diese frithe Grenzerfahrung und stellt fest, dass, obwohl er
damals nicht starb, dennoch ein Teil von ihm tot, verschwunden ist (ebd., S. 78).

40 R.B. Kershner, The Artist as Text: Dialogism and Incremental Repetition in Portrait, in: Philip Brady, James F. Carens,
Critical Essays on James Joyce’s A Portrait of the Artist as a Young Man (New York et al. 1998), S. 231-242, hier: S. 238.
41 ,Much of Portrait reflects — or embodies — Stephen’s possession by the languages that surround him, and his
attempts to appropriate them in turn.“ Ebd., S. 232.

42 Stephen nenntsie ,the temptress of his villanelle.“ Ebd., S. 187.

poetischer, der sich im Schatten der Ahnen Dante und Beatrice artikuliert und
sich im commonplace*® der Wiederverwertung der Worte bewegt. Diese literari-
sche Heteroglossie ist nicht nur ein Merkmal von Stephen Dedalus’ Wortsuche,
sondern sie betrifft den Roman insgesamt, hatte doch Joyce — wie Mueller
offenbar fiir sein Gedicht auch — ,either an actual or a literary source in mind
for almost every passage in A Portrait*.**

Diese Aussage gilt unverandert fiir die beiden Autoren, die als einzige in Rif-
verndhung : Oxygéne namentlich genannt werden. Mueller, Joyce, Flaubert und
Montaigne teilen eine ,vocation de copiste“??, eine Berufung zur Ab- und Nie-
derschrift fremder Rede. In diesem Sinne entsteht nun doch eine Art Dichter-
gemeinschaft, denn das Gedicht versammelt diejenigen Schreibenden, die das
Stiften dessen, was bleibt, als das Empfangen, Bewahren und Tradieren dessen,
was bereits da ist, begreifen — keine Entscheidung, sondern eine im Schreiben
eingelassene Notwendigkeit.*0 Was bleibt, ist eine Sprache, die den produktiven
Zwiespalt zwischen Eigenem und Fremdem in der Abwandlung aufzeigt und
stets doppelgesichtig und rissig bleibt. Das Motto ist im Gedicht der vielleicht
augenfalligste dieser Risse, eine unverhillte Nahtstelle, die nach innen Titel
und Gedicht, nach auBen Gedicht und weit zuriickliegendes Sprachmaterial
trennt und verbindet.

Das Franzosische pragt als Stoffrest den gesamten Text, rahmt ihn im Titel
und im vorletzten Vers. Dort verlauft die Naht zwischen zwei Sprachen, der
eigentlichen des Gedichts und der fremden. Das Motto ist aber (mindestens)
dreifach fremd, da es in der Fremdsprache angefuhrt und zugleich zweier
Namen zugeschrieben ist. In dieser Form (,Pour ... niaiser et fantastiquer.“ —
,Um ... die Zeit mit Nichtigkeiten zu vertreiben und zu fantasieren®) ist der
Satz Gustave Flauberts frither Erzahlung Novembre (1841) vorangestellt, auch
dort in Anfithrungszeichen unter Angabe des (vermeintlichen) Autors, Michel

43 In ihrem lesenswerten Essay zu Flauberts Novembre (,cette histoire d’apprentissage du lieu commun®,
Shoshana Felman, Modernité du liew commun: En marge de Flaubert: Novembre, in: Littérature 20 [1975], S. 32-48,
hier: S. 43) — von dem noch die Rede sein wird — definiert Shoshana Felman den Gemeinplatz, der die Sprache
wesentlich fiir jeden Sprechenden und speziell fiir jeden Schreibenden ist, als ,nceud topologique que 'on
explore comme un espace labyrinthique® (ebd., S. 41), als einen Raum also, der wiederum eng mit dem Namen
Dédalus verbunden ist. Felman versteht die Wendung ,lieu commun® (engl. commonplace) wortlich und nimmt
ihr somit die negative Wertung, die man allgemein mit ihr verbindet. Die Sprache ist dann eben und gerade in
den clichés ein gemeinsamer, ein geteilter Ort, ,marqué[ ] par l'autre” (ebd.).

44 Robert Scholes and Richard M. Kain, The Workshop of Daedalus (Evanston, Illinois 1965), xiii. Dass ,Joyce [...]
the perfect illustration of nearly all of Bakhtin’s major concepts“ ist, darunter also auch des Heteroglossie-Begriffs,
hat R.B. Kershner bereits festgestellt ( The Artist as Text, S. 242). Mueller scheint seinerseits Bakhtins Diktum zu
widersprechen, Heteroglossie sei ausschlieBlich ein Merkmal der Prosa, zumal er sich im Rifverndihung : Oxygene
starker auf Prosa-Autoren als auf Dichter beruft. Vgl. Mikhail Bakhtin, Discourse in the Novel, in: ders., The dialogic
Imagination, hrsg. von Michael Holquist (Austin 1981), S. 328.

45 Diese triftigen Worte hat Shoshana Felman in Bezug auf Flaubert gefunden: ,Dés Novembre, Flaubert
entrevoit donc que sa vocation d’écrivain, que la vocation d’écrivain, est condamnée a étre celle de Bouvard et
Pécuchet: une vocation de copiste.“ Felman, Modernité du liew commun, S. 36.

46 Insofern ist Muellers Poetik Holderlins Versen aus Mnemosyne naher: ,Wie auf den Schultern eine / Last von
Scheitern ist / Zu behalten. [...] Vieles aber ist / Zu behalten. Und Noth die Treue.“ Holderlin, gesinge, FHA 7,
S. 381. Vgl. Blanchots Kommentar dazu: ,Le poe¢me est en effet ce qui tient ensemble, ce qui rassemble dans une
unité infondée I'unité ouverte du principe [...] pour que ce qui apparait se mantienne dans un accord vacillant
mais durable.“ Maurice Blanchot, La parole ,,sacrée de Holderlin, in: ders., La part du feu (Paris 1949), S. 127.



de Montaigne.*” Doch zu Beginn von dessen Essay Coustume de UIsle de Cea
(1573-74) steht lediglich das Wortpaar ,niaiser et fantastiquer®, eingelassen in
ein anderes Satzgefiige: ,,Si Philosopher c’est douter, comme ils disent, a plus
forte raison niaiser et fantastiquer, comme je fais, doit estre doubter: car c’est
aux apprentifs & enquerir et a debattre, et au cathedrant de resoudre.“®® Der
Satz leitet einen ,débat que Montaigne engage avec lui-méme sur un probleme
éthique qui le préoccupe profondément“?? ein, die Frage nach der Zulissig-
keit des Freitodes. Die Formulierung ist eine VorsichtsmaBnahme angesichts
des heiklen Themas, denn im Vergleich zur christlichen Dogmatik nimmt
Montaigne einen heterodoxen Standpunkt ein, indem er den Selbsmord etwa
im Falle schwerer Krankheit (wie sie ihm selbst bevorstand) affirmiert.?” Den
fir einen Christen unzulassigen Zweifel bezuglich der kategorischen Verur-
teilung des Selbstmordes untertreibt Montaigne, indem er ihn in eine naive,
daher harmlose Fantasterei einkleidet und sie in die Nahe der Philosophie
ruckt. Es stehe ohnehin diesen beiden Formen der Hinterfragung nicht zu,
Losungen, also Handlungsangaben zu bieten; im ersten Buch der Essais jedoch
hatte Montaigne in Anlehnung an Cicero das Philosophieren als Schule des
Sterbens bezeichnet (der Titel des betreffenden Textes lautet eben Que Philo-
sopher, c’est apprendre @ mourir).5! Noch bevor der eigentliche Gegenstand, der
Suizid, genannt wird, ist durch den selbstreferenziellen Bezug der Tod schon
prisent. Im Ubrigen prigt die indirekte Mitteilung diesen im Cento-Stil ver-
fassten Essay mehr als andere Texte Montaignes. Die Aneinanderreihung von
Zitaten antiker und mittelalterlicher Herkunft ermoglicht es dem Autor, die
eigene Meinung tiber Schleichwege zu artikulieren.>? Die Fiille an fremdem
Text lisst sich aber ebenso als Zeichen eines ,écart entre soi et s0i“?3 deuten,
einer Gespaltenheit des Subjekts angesichts dieser ,quéte éthique angoissée*,>*
iber dessen Ausgang Ungewissheit herrscht. Am hdufigsten verweist Montaigne
auf eine klassische Vorlage der Reflexion tiber den Selbstmord, Senecas 70.
Brief an Lucilius. Dort wiederum fallt der bertthmte, Senecas eigenen Freitod

47 Vgl. Gustave Flaubert, Novembre, in: ders., Les Mémoires d’un fou. Novembre. Pyrénées-Corse. Voyage en
Italie, édition présentée, établie et annotée par Claudine Gothot-Mersch (Paris 2001), S. 113. Die Wérter ,pour
niaiser” bilden auch den letzten Vers von Muellers Gedicht Tourterelle / Tauberle, vgl. Mueller, POEMES - POET-
RA, S. 56.

48 Michel de Montaigne, Coustume de 'Isla de Cea, in: ders., Les Essais, II, 3, édition établie par Jean Balsamo,
Michel Magnien et Catherine Magnien-Simonin (Paris 2007), S. 368. Fausta Garavini (Montaigne et le suicide, in:
Travaux de littérature IT [1989], S. 69-82, hier: S. 69) nennt diesen Text ,sans doute 'un des plus problématiques
et contradictoires des Essais“. Garavinis Uberlegungen zu diesem wenig beachteten Essay, wie sie auch in ihrem
Buch Mostri e chimere. Montaigne, il testo, il fantasma (Bologna 1991) enthalten sind, verdanke ich einen GroBteil
der hier eingefadelten skizzenartigen Einsichten in das Schreiben Montaignes.

49  Garavini, Montaigne et le suicide, S. 73.

50 ,La douleur, et une pire mort, me semblent les plus excusables incitations.“ Montaigne, Coustume de Ulsla de
Cea, S. 381. Vgl. Garavini, Montaigne et le suicide, S. 72, 75, 78, 80.

51 ,Cicero dit que Philosopher ce n’est autre chose que s’aprester a la mort.* Montaigne, Que Philosopher, ¢ est
apprendre a mourir; in: Les Essais, 1,19, S. 82.

52 ,Ilya dans ce texte non pas a proprement parler un non-dit, mais quelque chose qui n’est dit qu’a demi,
en biais et en passant: I'idée que la souffrance provoquée par la maladie peut pousser au suicide.” Garavini,
Montaigne et le suicide, S. 75.

53 Ebd., S. 82.

54 Ebd.

vorwegnehmende Satz: ,Non opus est vasto vulnere dividere praecordia: scal-
pello aperitur ad illam magnam libertatem via et puncto securitas constat.“?>
Das Motto am Anfang des Gedichts — eine scheinbare Verharmlosung und der
Beginn eines gewundenen, gleichwohl gut begehbaren Pfades durch mehrere
Werke hindurch - fithrt schrittweise zu dieser verkehrten chirurgischen Szene
zurlck, in der ein Skalpell todbringend statt heilend zum Einsatz kommt. Die
Wunde, die dort entsteht, soll gerade nicht mit Suturen zugenaht werden; dem
Ende soll kein (Neu-)Anfang folgen, keiner soll das derart frei tiber das eigene
Leben verfiigende Subjekt ,ins Atmen zurtick® holen.

Muellers Gedicht reiht sich durch das Motto also (auch) in die Tradition der Li-
teratur tiber den Freitod ein. Es enthalt kein moralisches Urteil, und der Blick
richtet sich vielmehr auf das Mogliche, das durch das Uberleben freigelegt wird,
auf ein gewandeltes Verhdéltnis zu sich (als verlorenes Ich), zum Anderen (als
rettende Instanz) und zur Sprache (als Schrift). Naher der zerrissenen Haltung
Montaignes als Senecas niichterne Befiirwortung des Suizids, fasst Mueller ein
Aufbegehren gegen das zur Verstummung fithrende Ende des Todes — in dessen
Schatten sein Sprechen dennoch steht — in Worte. Auch der (je eigene) Tod,
ob eigenhandig oder nicht, ist somit eine Sache der Schrift, ein Phinomen der
Sprache und ein gelesener Gegenstand zu dem ich mich lesend und schreibend
verhalte, indem ich das Geschriebene anderer ibernehme, mir den geschrie-
benen Tod anderer aneigne (aneignen kann, weil und solange ich noch atme
und schreibe).?6

Das Schicksal des Wortes ,scalpellum®, das Seneca als erlésendes Werkzeug
anfiihrt, illustriert einpragsam diese Verdichtung von Tod und Schrift. Bevor es
zum Begriff fir ein in jedem heutigen Operationssaal vorhandenes Instrument
wird, halt es Station in der Vulgata, ausgerechnet dort, wo der Kénig von Juda
das Buch, das die Weissagungen des Jeremias enthélt und dessen Niederschrift
von Gott hochstselbst beauftragt wurde, zuerst zerreist, dann (weil man Risse
reparieren kann) sicherheitshalber verbrennt (Jer 36,23). Um der Schrift Risse
zuzufiigen, greift der Konig zu einem herumliegenden Schreibmesser (2n7
71097), dem Messer, das die Schreiber zum Spitzen ihrer Schreibutensilien aus
Schilfrohr oder zum Radieren nutzten. Hieronymus tibersetzt die hebraische
Wendung mit ,scalpellum scribae“, und so findet das Skalpell Eingang in eine
Szene, in der ein Werkzeug, das tiblicherweise die Entstehung von Schrift be-
gleitet, zweckentfremdet ihrer Zerstorung dient. Auf diesem Wege sind der
Stich im Herz und der Riss im Buch, der Tod (oder die chirurgische Rettung)

55 ,Nichtist es notig, mit klaffender Wunde die Brust zu spalten: mit einem kleinen Messer wird der Weg ge-
offnet zu jener groBen Freiheit, und einen Stich kostet die Sorglosigkeit. Lucius Annaeus Seneca, Ad Lucilium.
Epistulae morales LXX-CXXIV / An Lucilius. Briefe iiber die Ethik 70-124, ibersetzt, eingeleitet und mit Anmerkungen
versehen von Manfred Mosebach (Darmstadt 1987), S. 10-13. Montaigne verweist gleich am Anfang auf diese
medizinische Passage: ,LLe commun train de la guerison se conduit aux despens de la vie: on nous incise, on nous
cauterise, on nous detranche les membres, on nous soustrait I’aliment, et le sang: un pas plus outre, nous voyla
gueris tout a faict. [...] Au plus fortes maladies les plus fortes remedes.“ Montaigne, Coustume de UIsla de Cea, S.
381. Mit einem Stich im Herzen versuchte auch Paul Celan sich im Januar 1967 umzubringen.

56 Vgl. Jacques Derrida, Die Stimme und das Phinomen. Einfiihrung in das Problem des Zeichens in der Phdnomenologie
Husserls (Frankfurt a/M 2003), S. 75f.



des Menschen und die Vernichtung von (heiliger) Schrift miteinander ver-
schrankt, verndht in der Geschichte eines ambivalenten Wortes tiber Sprach-
grenzen hinweg.

In der Konstellation der zahlreichen Namen und Texte, die in Rifverndhung :
Oxygene mehr oder weniger offenkundig eine Rolle spielen, ist es aber Flaubert
(der nach Saint-Beuve ,la plume comme d’autres le scalpel® hielt) ,57 der diesen
Knoten aus Tod, Schrift und Stil (ein stilus brauchte man zum Einritzen von
Schrift auf Wachstafeln) ausdriicklich schurzt. Novembre ist zunachst, wie der
Untertitel ,Fragments de style quelconque* etwas siiffisant ankiindigt,?®
fragmentarische, von Allgemeinem gepragte Stilprobe; ein Bericht — ahnlich

eine

wie Joyces A Portrait — tber die Initiation eines jungen Mannes in das Schreiben
(,je me suis cru poéte“)59
Schreiben und Liebe (n). Die Erzahlung dieses Anfangs steht aber unaufhorlich
im Zeichen der Vergéinglichkeit und des Todes. Nicht nur ist sie durchsetzt

von Reflexionen tiber oder Anspielungen auf den Selbstmord als ersehntes
60

und in die Liebe, iiber das Anfangen und Enden von

Ereignis;”” an ihrem Ende steht gar die Enthullung, der Erzahler sei bereits ge-
storben und das Manuskript von einem Anderen gefunden und herausgegeben
worden.b! Die letzten Seiten inszenieren das Ich, das bis zu dem Augenblick
sprach, als ein nunmehr verschollenes und untergegangenes. An seine Stelle
tritt ein anderes Ich, das sich u.a. abfillig tiber dessen stilistische Entscheidun-
gen duBert (stammt der Untertitel vielleicht von ihm?).5% Der Tod eines Ich
ermoglicht die Erscheinung eines anderen Ich in der Schrift, das sich durch
ein anderes Sprechen vom ersten unterscheidet. Aus dem im nachhinein von
Anfang an geendeten Anfang geht ein neuer Anfang hervor, der ganz im Diens-
te des Erzihlstoffs und des Erzidhlens steht und deshalb rasch von der ersten
zur dritten Person, von der Autobiographie zur Biographie tibergeht. Es ist die
Geburt des affektlosen, allwissenden, sein Wissen aber nur teilweise preisgeben-
den, sezierenden Erzahlers aus dem Tod seines Objekts: In den Romanen wird
Flaubert sich unumwunden der Narration in der dritten Person verschreiben,
die er freilich durch den raffinierten Gebrauch vom discours indirect libre auf
eine neue, destabilisierende und verunsichernde (fir spatere Autoren ebenso
vorbildliche) Weise praktizieren wird.53 Der Erzihler, der am Ende entsteht,
vermag es, selbst den Tod des Anderen ganz in der Fiktion aufzulésen, wenn er
zu allerletzt bemerkt, dass dieses Er zwar starb, ,mais lentement, petit a petit,
par la seule force de la pensée, [...] comme on meurt de tristesse, [...] ce qu’il

57 Charles-Augustin Saint-Beuve, Causeries du lundi. Madame Bovary par Gustave Flaubert, in: Le Moniteur Uni-
versel, 4 mai 1857.

58 Zum Motto vgl. Felman, Modernité du liew commun, S. 36-38.

59  Flaubert, Novembre, S. 137. Vgl. auch ebd., S. 119.

60 Vgl. ebd., S. 139f. (Todessehnsucht des Erzahlers); S. 169 (Todessehnsucht von Marie); S. 178 (Selbstmord
zweier Liebhaber von Marie); S. 185 (Marie hat ein ,sourire de suicide, qui la faisait ressembler a une morte se
réveillant dans I'amour®).

61 Vgl. ebd., S. 199.

62 Vgl. ebd., S. 199, 207.

63  Vgl. die Programmatik im Brief an Louise Colet vom 12. Oktober 1853, in: Gustave Flaubert, Correspondance,
ures completes, Bd. 13 (Paris 1974), S. 420.

faut bien tolérer dans un roman, par amour du merveilleux.“%* Shoshana Fel-
man hat diesen Tod deshalb als einen Tod in Anfiihrungszeichen umschrieben,
Lune mort toute romanesque, [...] toute linguistique, suivant littéralement la
trace méme du cliché dans le langage.“65 Flauberts Obsession fiir das Klischee,
die im Dictionnaire des idées regues und in Bouvard et Pecuchet ihren Hohepunkt
erreicht, zeichnet sich im Frithwerk bereits ab als verzweifelte, unter keinem
guten Stern stehende Suche nach einem Sprechen und Denken, das nicht
rein auBerlich (ibernommen) sei und eine Spur des Eigenen enthalte. Die
Rede vom Tod - diesem ,lieu commun par excellence“®® — ist unmittelbar vom
aporetischen Charakter der Sprache betroffen, die Entwicklung einer stilisti-
schen Eigenstandigkeit erprobt sich am Sterben, (auch) weil das von fremder
Rede tiberdeckte Ich geopfert werden muss, damit sich eine freie(re) Sprache
entwickle.%7

In diesem Rahmen ist das Montaigne-Zitat am Anfang von Novembre zu verste-
hen. Montaigne war Flauberts unangefochtenes stilistisches Vorbild, dessen
Lekttre er wiederholt seinen Briefpartnerinnen empfahl.68 Er selbst beschreibt
in einem Brief an Louise Colet, wie er am Totenbett seiner Schwester die Essais
las und er seinen Blick ,,du livre au cadavre® wandern lie3, somit eine direkte
Verbindung zwischen Tod und Lektiire herstellend. Die Szene des Sterbens ver-
wandelt der Schreibende in eine Szene des Lesens, in der die Begeisterung fir
die stilistische Vollkommenbheit eines Satzes die Trauer ersetzt.59 Wenn nun der
erste Ich-Erzahler in Novembre (sich) fragt: JA quoi bon écrire ceci? Pourquoi
continuer, de la méme voix dolente, le méme récit funébre?“70, so bietet das
abgewandelte Montaigne-Zitat, also die fremde Stimme, dafiir eine schmerz-
haft ironische Antwort (,Pour ... niaiser et fantastiquer®), deren Sinn aus der
Interferenz unterschiedlicher Schriftebenen erschlossen werden muss. Die syn-
taktische Veranderung der Worte Montaignes scheint sich geradezu aus diesen
erst im Laufe des Berichts formulierten Fragen zu ergeben: Man schreibt den
eigenen Tod — eine niaiserie, eine Nichtigkeit — um ... zu fantasieren. Novem-
bre, diese Rede am eigenen Grab (ein récit funébre diirfte die schriftliche Vari-
ante eines éloge funebre sein) bedarf der gleichen Einleitung, wie Montaignes

64 Flaubert, Novembre, S. 211f.

65 Felman, Modernité du lieu commun, S. 44

66 Ebd. Zum ,lieu commun® bemerkt Felman auBerdem: ,La découverte qu’ébauche Novembre, c’est justement
d’avoir compris et fait comprendre, du lieu commun, non pas la position circonstancielle de citation, mais la
structure méme de citationnalité: la perte constitutive de I'origine et du contexte, qui fonde tout signe. Le coup
de force du texte n’est pas, ainsi, la mise entre guillemets d’un énoncé précis, mais bien plutot la mise en italique
[...] de I'énoncé en tant que tel, du sens en tant que tel, du texte en tant que tel.“ Ebd., S. 47.

67 Felman beschreibt dies eindringlich: ,Mourir, donc, de tristesse ¢’est trés exactement ainsi, mourir dans le
langage pour naitre, justement, a I’écriture; mourir sans fin et répéter, ainsi infinitement et indéfiniment, par
I’ecriture et par la vie méme du cliché, sa propre mort.“ Ebd., S. 45.

68 Vgl. Timothy Chesters, Flaubert’s Reading Notes on Montaigne, in: French Studies 63 (2009), S. 399-415, hier:
S. 412. Chesters wertet dort Flauberts handschriftliche Lektiirenotizen zu Montaigne aus, die er 2008 in einer
,British private collection” fand (ebd., S. 400). Vgl. auch Philippe Jousset, Flaubert lecteur de Montaigne, in: Flaubert.
Revue critique et génétique 2 (2009), http://flaubert.revues.org/848 (zuletzt abgerufen am 9.10.16).

69 Vgl. den Brief an Louis Colet vom Januar 1847, in: Gustave Flaubert, Correspondance, (Euvres completes, Bd.
12 (Paris 1974), S. 575.

70  Flaubert, Novembre, S. 131.



Uberlegungen zum Suizid. Der Leitspruch hebt die thematische Nihe der bei-
den Texte hervor,71 mehr noch aber die rhetorische Strategie, die ihre Autoren
einsetzen, um den Schmerz angesichts des (eigenen) Endes mit einer gewissen
LeichtftiBigkeit zu kaschieren. Zugleich veranschaulicht die von Flaubert vorge-
nommene Verinderung seine Auffassung von Schrift als abwandelnde Ubernah-
me eines vorhandenen (und in diesem Fall durchaus geschétzten) Modells, das
insofern dem Tod trotzt, als dass es in der Uberlieferung lebendig bleibt, den
Empfangenden dadurch aber mundtot zu machen droht. Um sich dagegen zu
wehren, um tiberhaupt (den eigenen Tod) schreiben zu kénnen, modifiziert
der Nachfolger das Wort des Vorgangers, zerreisst es mit dem eigenen Schreib-
gerat (mit der Feder, die ein Skalpell ist, und dem Stil, stilus — davon zeugen die
Auslassungspunkte) und niht es an anderer Stelle wieder an. Der Naht entlang
entstehen nach und nach ein neues Muster und neue Bedeutung, ohne dass
die alten verloren gingen, denn im Unterschied zur reinen Zerstérungswut
des Konigs von Juda wird kein Feuer eingesetzt.”? Im neuen Kontext kann
etwa die zu rekonstruierende Anktundigung, man schreibe (iiber den Tod),
um zu fantasieren, auch affirmativ als Vorwegnahme der Schlussbemerkung
des Herausgebers verstanden werden, Traurigkeit als Todesursache erklare sich
aus der romanhaften ,Liebe zum Wunderbaren®. Das Fantasieren (oder auch
das Phantasma: des Ich, des Todes usw.) ist, auf andere Weise als im Essay, von
Anfang an Bestandteil der erzihlende Prosa, ihr intrinsisch, die Fantasie des
Todes ihre Triebfeder. Das Motto, schillernd, wie es ist, erhdlt nunmehr auBBer
einem verhullenden auch einen programmatischen, poetologischen Wert; und
wihrend Montaigne noch sich selbst schreiben kann (,je suis moy-mesme la

“) 73

matiere de mon livre zerfallt das immerzu fiktionale Ich Flauberts, ein

Selbst der Schrift suchend, in eine Vielzahl von konfligierenden, sich ablésen-
den Instanzen.”*

Das Leitwort in Rifverndhung : Oxygene ist also das Zitat eines (manipulierten)
Zitats, das wiederum aus einem Text stammt, der massiv mit fremder Rede
operiert. Die Wirkung, die es im Gedicht entfaltet, ist ein Echo seiner Her-
kunft; man muss letztere nicht zwangslaufig zur Kenntnis nehmen, um erstere
am Werk zu sehen. Der ironische, skeptische und distanzierte Blick, der sich
hinter dem Satz verbirgt, trifft das Gedicht genauso, wie er zuvor schon Essay
und Erzdhlung getroffen hatte, auch unabhangig von ihnen. Er zweifelt das an,
was im Gedicht geschieht, etwa die Moglichkeit dichterischen Sprechens oder

71 Im Kommentar zur Taschenbuch-Ausgabe legen die Herausgeber das Leitwort etwa wie folgt aus:
,Lépigraphe de Novembre, qui parait seulement signaler au lecteur qu’il doit s’attendre a une réverie vagabonde
plutodt qu’a une réflexion philosophique ordonnée, annonce donc aussi, mais en filigrane, que Novembre reléve
d’une attitude de doute radical.”“ Ebd., S. 412.

72 Martin von Koppenfels (Immune Erzihler. Flaubert und die Affektpolitik des modernen Romans, [Miinchen 2007],
S. 222) hat die ,literarische Ideologie Flauberts® wie folgt zusammengefasst: ,Stil ist nicht die Handschrift des
Subjekt, sondern dessen Reaktion auf und gegen seine Umwelt.”

73 Montaigne, Au Lecteur, in: ders., Les Essais, S. 27.

74 Flaubert sehnt sich nach Ich-Verlust: ,.c’est une délicieuse chose que d’écrire! que de ne plus étre soi, mais de
circuler dans toute création dont on parle.” Brief an Louise Colet, 23. Dezember 1853, in: Flaubert, Correspondance, Bd.
13, S. 442. Felman (Modernité du liew commun, S. 40) bemerkt wiederum: ,,On ne demeure pas, dans la langue, intact.“

einer Ruckkehr in Atem und Sprache tberhaupt, und nimmt ihm mit leichtem
Spott etwas von seinem zuweilen tédlichen Ernst.

Befolgt man den stillschweigend im Zitat enthaltenen Vorschlag, die jeweiligen
Aufenthaltsorte des Satzes aufzusuchen, so erfihrt man bei Flaubert und Mon-
taigne (und bei ihren Interpreten), wie mehrdeutig das Wortpaar ,niaiser et
fantastiquer® ist, dass es bspw. auch wortlich als Aussage poetologischer Natur
gelesen werden kann. Diese Mehrdeutigkeit schlagt sich im Gedicht nieder,
das mit den beiden Verben ebenfalls den Schmerz, die Instabilitat und das
Zaudern der Sprachfindung von Coustume de Ulsle de Cea und Novembre iber-
nimmt. Die Fragen nach Anfang und Ende, nach dem Anfang des Schreibens
und dem Ende des Lebens (des Lesens) ziehen sich durch die drei Texte hin-
durch, die alle drei in der Wendung ,niaiser et fantastiquer® ihren Anfang
haben. Ihre Aufnahme in das Gedicht bestatigt einmal mehr die Vorrangigkeit
der zu lesenden ,Lettern®. Das Motto stellt von Beginn an klar, dass die Quel-
le der (poetischen) Rede nie schlechthin, als wehender Geist, sondern nur
dann erkenn-, les- und zitierbar wird, wenn sie eine konkrete, ,wortlich[e]*,
irdische und menschliche, in der Zeit und im Raum (in einer Bibliothek) 7>
genau verortbare ist. Um das Verbpaar ,niaiser et fantastiquer, das aus dem 16.
vermittelt iiber das 19. in das 21. Jahrhundert gelangt, stets einen Neuanfang
erlebt, und dessen Geschichte vermutlich noch nicht zuende geschrieben ist,
versammeln sich drei unterschiedliche Gattungen (Essay, Erzahlung, Gedicht),
fir die das Ich-Sagen, der Anfang des Ich und sein Ende, der Verlust und die
Wiedergewinnung von Atem und Sprache gleichermaBen ein grundsatzliches
Problem bilden. Mueller — der Dichter — setzt die relationale Vorgehensweise
Flauberts — des Prosaisten — fort und praktiziert sie selbst, wenn er in der dritten
Strophe Joyce leicht aber entscheidend verdndernd heranzieht. Insofern gibt
das Motto auch gleich an, wie man sich dem Gedicht als Ganzes zu nahern hat,
indem man die Vergangenheit seiner Bestandteile lesend aufspturt und sich
in fremde Schrift vertieft. Die Rekonstruktion der zahlreichen intertextuellen
Beztge im Gedicht zeigt, dass Mueller Flauberts (Montaignes, Joyces) Auffas-
sung hinsichtlich der Sprache als liew commun, als gemeinsamer, geteilter und
immer wieder zu teilender Ort, zu dem das literarische Schreiben gleichwohl
ein zwiespaltiges, nie endgtiltig befriedetes Verhéltnis (das hieBe ,Stillstand®)
unterhalt, teilt.

Naher also den Prosaisten aus anderen Sprachraumen als Holderlin, schreibt
Mueller aber dennoch Gedichte auf Deutsch (die Entscheidung beztglich der
Gattung und der Sprache, in der man schreibt, steht einem Schreibenden
selten frei). Rifverndhung : Oxygene illustriert diesen Zweispalt angesichts der
Form, indem es in der einen Halfte prosaisch, in der anderen stark poetisch
anmutet, den Gattungswechsel im Rahmen des in der Dichtung Moglichen
vollzieht. Flaubert, der eine groBe Affinitit zur Poesie hatte und seinerseits

75 ,La tour de la libraire, bien loin d’étre une tour d’ivoire, devient tout au contraire un étrange laboratoire
8

ou s’opéere la concordance des temps.“ Michel Magnien, Catherine Magnien-Simonin, Un homme, un livre, in:

Montaigne, Les Essais, S. XVII.



bestrebt war, etwa ihre Rhythmik in die Prosa zu integrieren, beschwerte sich in
einem Brief an Louise Colet aus der Zeit der Niederschrift von Madame Bovary:
~Les poéetes sont heureux; on se soulage dans un sonnet! Mais les malheureux
prosateurs, comme moi, sont obligés de tout rentrer.“’6 Doch wenigstens in
Bezug auf Rifverndhung : Oxygene hitte er seine Aussage revidieren missen,
denn das Gedicht beansprucht so sehr, alles, selbst die Uberwindung des Todes
(ohne goéttliche Intervention) in sich aufzunehmen, alle Risse zu reparieren,
dass es vor lauter Zerrissenheit zu keinem Ende findet, dass die Naharbeit im
letzten Vers nur vorlaufig unterbrochen wird, potentiell aber endlos fortgesetzt
werden kann. Deshalb stehen am Ende des Gedichts kein Punkt und nicht der
Tod, sondern die heilende Suturen, die Ende und (Neu-) Anfang, ein Gedicht
und das nachste, kommende miteinander vernahen. Dieses Gedicht ist besessen
von der Frage nach der Kontinuitit von Leben, Sprechen, Lesen, Schreiben,
Zuhoren, Atmen, die aber fortlaufend, und sei es unabsichtlich, bloB3 durch
Unaufmerksamkeit, auch nur fur einen einzigen Augenblick unterbrochen
wird. In diesem Sinne scheint Mueller, darin Zeuge der Trimmerlandschaften
des 20. Jahrhunderts, weniger als Joyce oder Flaubert von der Sorge geplagt,
ein Eigenes zu finden, und stirker darauf bedacht, das Fremde zu bewahren.”’
Die keineswegs bescheidene Aufgabe, die das Gedicht demzufolge zu erfiillen
versucht, besteht darin, ,,vor dem Riss zu stehen“,78 die sich stets in Auflésung
befindliche Naht zwischen Mensch und Sprache, Ich und Anderem, Vergangen-
heit und Gegenwart zu retten, die Nadel in den Stoff der tberlieferten Sprache
hineinsinken zu lassen, um in endloser Feinarbeit, ein Stich nach dem anderen,
daran anzukniipfen, um selbst fortfahren zu kénnen. So sind Texte wie dieser,
wie Coustume de Ulsle de Cea und Novembre, die sich dem Tod widmen, auch Texte
uiber das Leben, tiber den Lebenswillen. Aus Riffverndhung : Oxygene spricht
eine hartnickige, allen Schligen zum Trotz’¥ weiterhin bestehende Lebenslust,
die Hand in Hand mit einer nicht geringeren Leselust geht: Es ist (auch) der
Hauch der Lettern Anderer, von Tinte und Papier, der uns ,ins Atmen zurtck®
holt, nachdem er uns den Atem genommen hat.80

76 An Louise Colet, 29. Januar 1853, in: Flaubert, Correspondance, Bd. 13, S. 290.

77 Darin auch Franz Kafkas (seinerseits ein leidenschaftlicher Flaubert-Leser) Feststellung vom 19. Oktober
1917 eingedenk: ,Sinnlosigkeit (zu starkes Wort) der Trennung des Eigenen und Fremden im geistigen Kampf.*
Kafka, Oxforder Oktavheft 7, S. 4.

78 ,vor dem risse stehen liegt die auffassung zu grunde, im kampfe fiir die belagerte stadt schiitzend und
vertheidigend vor eine bresche treten, welche der angreifer in die schutzmauer gerissen hat. sie gewinnen dann
die allgemeine bedeutung ,schiitzend eintreten, schiitzend wachen fiir jemand oder etwas': vor dem risz stehen®
(Grimm, s.v. risz, Bd. 14, Sp. 1048).

79 In Muellers Gedichten sind viele solcher Schlige dokumentiert, etwa in Vogel-Sequenza (,Ich erschlag dich
/ wenn du schreist / sagt mein Vater.), Vaterland, / kornblumenblau (,trieb es, hoch / die Hand / , aus / und
schlug*), Zwischenzeiten (,er rief Bilder / Schlagen // schlagen gehn, schlagen : / Vaterwort ,liegen® // : wie a
Toter : / (liegen im Holz)“, in: Mueller, POEMES — POETRA, S. 27, 30, 52.

80 Muellers Gedicht man nennt es Gliick — wohl nicht zufallig ein Gedicht tiber eine Liebe — schildert dies recht
eindeutig, wenn es gleich nach dem Zitat aus Paul Celans Gedicht Driiben (,, ...zirp ich leise, wie es Heimchen tun
...“ — ebenfalls ein Liebesgedicht) heifit: ,im Zitat find’st dich, immer : / du bist eins; / man nennt es Glick ...*
(in: Mueller, POEMES — POETRA, S. 87). Vgl. auch Blanchot, Die Begegnung mit dem Imagindren, S. 20: ,Jmmer erst
kiinftig, immer schon vergangen, immer gegenwartig, in einem so jahen Anfang, dal es uns den Atem verschligt
[...] = solcher Art ist die Begebenheit, auf die uns die Sage in unendlicher Annidherung hinlenken will.“ Auch: ,Le
pocte est le médiateur, il met en rapport le prochain et le lontain. [...] Cette médiation, non seulement la poésie

Das Streben nach einer Vollkommenheit und Vollstindigkeit, die die herkémm-
lichen Grenzen poetischer Form sprengt, durfte paradoxerweise die Ursache
dafiir sein, dass die fiir Flaubert so begliickende, streng geschlossene Form
des Sonetts in Rifverndhung : Oxygene nicht mehr umgesetzt werden kann.8!
Die Form, die das Gedicht stattdessen annimmt, besitzt, wie ich weiter oben
schilderte, eine eigene strukturelle Geschlossenheit. Sie rithrt nicht von einer
(einzigen) Konvention her, sondern von der prazisen Komposition und der
Dichte der inneren und auBleren Verweise, die ein komplexes Geflecht entste-
hen lassen. Das Muster wird allmahlich deutlicher, je langer man sich auf die
Einzelheiten einldsst, um sie dann miteinander in Verbindung zu bringen. Da
die Risse durch die Interpunktion und die sorgfiltigen Versumbriiche auch
abgebildet werden, erhalt das Gedicht einen ausgesprochen visuellen Charak-
ter. Damit kntpft es an die ,friheste bedeutung von risz“ an, an die ,hand-
lung des einritzens, linienziehens, zundchst von furchen im feldbau, dann von
schriftzeichen*.82 Auch in Rifvernihung : Oxygéne wird, wie im Roman von James
Joyce, ein Portrit des ,Dichter[s] / als junger Mann*® skizziert; mit wenigen,
feinen Schriftziigen entsteht eine Umrisszeichnung aus biographischen, nar-
rativen, intertextuellen und poetologischen Elementen.

Der junge Dichter und Arzt Georg Biichner, der mit Feder und Skalpell glei-
chermallen vertraut war, hat in seiner kurzen, unvollstindig Gberlieferten Ab-
handlung Uber Schiédelnerven (1836, der Titel stammt von Karl Emil Franzos)
jene damalige medizinische Auffassung der Organismen kritisiert, die sie auf
Zweckzusammenhinge reduziert. Diese teleologische Sichtweise fithre zu einem
progressus in infinitum, weil man die Frage ,nach dem Zweck dieses Zwecks*
(etwa der ZweckmaBigkeit der Hand, oder der Tranendrise), nicht beantwor-
ten konne. Dem stellt Biichner die , philosophische Methode“ entgegen, fiir die
das ganze korperliche Dasein des Individuums nicht zu seiner Erhaltung auf-
gebracht [wird], sondern es wird die Manifestation eines Urgesetzes, eines Ge-
setzes der Schonheit, das nach den einfachsten Rissen und Linien die héchsten
und reinsten Formen hervorbringt. Alles, Form und Stoff, ist fiir sie an dies Ge-
setz gebunden. Alle Funktionen sind Wirkungen desselben; sie werden durch
keine duBeren Zwecke bestimmt, und ihr sogenanntes zweckmaBiges Aufein-
ander- und Zusammenwirken ist nichts weiter, als die notwendige Harmonie

est chargée de I'accomplir et, en I'accomplissant, s’accomplit, mais d’abord elle doit la rendre possible. Elle n’est
pas simplement I'instrument dont se servent, pour se rencontrer, les éléments et les hommes, elle exprime et
forme déja la possibilité de cette recontre, et cette rencontre est le fond et la vérité de ce qui se recontre. [...] la
poésie se rapporte a I’existence dans sa totalité; 1a ou la poésie s’affirme, commence aussi a s’affirmer I’existence
considerée comme Tout. “ Aber: ,qui veut étre médiateur doit d’abord étre déchiré“. Maurice Blanchot, La parole
wsacrée” de Holderlin, S. 118f. und S. 131. Was aber fillt unter dieses , Tout“?

81 Poetisch zu beriicksichtigen und zu erfassen sind spitestens seit 1933 ebenso ,das Stirmerlied, das Tiirmer-
lied / das Trimmerlied® (Mueller, POEMES — POETRA, S. 10); das eben zitierte Gedicht Lirum, larum illustriert
dieses gebrochene Verhiltnis zur deutschen Sprache und zur traditionellen poetischen Form: ,deutsch, das ist
auch / Zeile fur Zeile, lange Gekeimtes / in Metronome und Schlagstdcke gehdngt / in Verse / Zeile fiir Zeile
/ Sonette // und Kupferstiche, radierte Schandflecken / hinter dem Kontra- / punkt.*

82  Grimm, s.v. risz, Bd. 14, Sp. 1045.



in den AuBerungen eines und desselben Gesetzes, dessen Wirkungen sich na-
tiirlich nicht gegenseitig zerstoren.®3

Diese Passage, die duBerlich mit dem Gedicht nur sehr lose vernaht ist, ist fiir
die Poetik des Risses, die in Rifiverndhung : Oxygene entwickelt wird, dennoch
von grofler Bedeutung. In Gbertragenem Sinne fasst die Umschreibung Buich-
ners, die in seinem Vortrag lediglich die detaillierten neurologischen Uberle-
gungen einleitet, folgende poetologische Eckpunkte zusammen, die im Gedicht
beispielhaft vorgefiithrt werden: Ablehnung eines zweckorientierten Verstand-
nisses von Dichtung — diese gehorche vielmehr einer eigenen GesetzmaBigkeit,
die es zu untersuchen gilt; Bindung am ,,Gesetz des Schonen®, an einer Asthe-
tik, die nach dem Einfachen und Harmonischen strebt trotz der Verabschie-
dung von traditionellen Formen; Einheit von Form und Stoff. Das Gedicht,
verstanden vor dem Hintergrund des Biichnerschen Textes in Analogie zum
menschlichen Korper, wird selbst zu etwas Atmendem, Lebendigem, das daher
aber auch genauso fragil und bedroht ist wie das Leben des Menschen selbst.
Im Kontext des Gedichts gewinnt Buchners Satz: ,Alles, was ist, ist um seiner
selbst willen da“,%¢ einen trotzigen Ton, mit dem Dichter und Gedicht einen
eigenstandigen Raum fiir sich beanspruchen und sich gegen Verstummen und
Verenden auflehnen.

Rifverndhung : Oxygene lasst sich in jene lange Tradition einordnen, die spates-
tens seit Penelopes Unterfangen, die Zeit bis zur Riickkehr des Odysseus’ we-
bend zu uberbriicken, Text als Gewebe versteht. Die Nahte dieses Gedichts, die
— darauf weist das letzte Wort ,Suturen® hin — ebenso Narben sowie zackige Ver-
bindungslinien in Knochen und Gestein sind, zeigen aber ein Verstindnis vom
Textgewebe als einem immer schon restlos in Auflésung begriffenen. Darin ist
es ein Kind seiner Zeit, die sich des O6fteren als eine versteht, in der Sinn nicht
mehr neu begrundet, sondern lediglich tiberliefert, empfangen, zu sammeln
und zu verwahren ist. Der Sprach- und Erzahlstoff ist immer schon zerrissen,
und es gilt, die Fiden, die Fetzen mihsam von Neuem zusammenzufiihren,
zusammenzunahen. In diesem Horizont ist der Dichter ein Lumpensammler
und Flickennaher, ein Verwandter dieser armsten unter denjenigen Gestalten,
die eine verschwundene, weil zerstorte jiidische Welt bevolkerten. Der Inter-
pret, der sich dem Stoff Rifverndhung : Oxygene nahert, hat die Aufgabe, sich an
diesen Bruchstellen entlang zu bewegen, dem Faden gleich Theseus zu folgen,
nicht aber, um dem Labyrinth, diesem im Gedicht entstehenden lieu commun,
zu entkommen, sondern eher um sich noch tiefer darin zu verlieren. Auch
wenn er nicht die Herkunft aller Stofffetzen, die dieses an Harlekin erinnern-
de Gewand®® bilden, wird identifizieren und einordnen kénnen, so wird er
doch ihre Zusammensetzung studieren und die durch ihre Verwebung erzeugte

83 Georg Biichner, Uber Schéidelnerven, in: ders., Schriften, Briefe, Dokumente, hrsg. von Henri Poschmann
unter Mitarbeit von Rosemarie Poschmann (Frankfurt a/M 1999), S. 158.

84 Ebd.

85 Vgl. Otto Driesen, Der Ursprung des Harlekin. Ein kulturgeschichtliches Problem (Berlin 1903), S. 184-185.

Bedeutung befragen. Er selbst ein Flickenndher, seine Arbeit dhnelt die jener
Archdologen, die darauf spezialisiert sind, alte Stoffe zu analysieren. Organische
Stoffe sind duBerst verganglich, und nur in seltesten Fillen, unter auBBerge-
wohnlichen Bedingungen tberstehen sie das Vergehen der Zeit. Wenn eine
Kultur wie die der alten peruanischen Ureinwohner ihre ganze schopferische
Energie auf das Herstellen von reich verzierten, farbenreichen und wertvollen
Kleidungsstiicken konzentriert, die zugleich das erzihlerische Gedéachtnis in
und auf sich versammeln, so ist ihr Reichtum und ihre Vielfalt heute nur in
Ansitzen zu erahnen. Von den elaborierten Gewindern der alten Maya sind
nunmehr kleine schwarze Fetzen tuberliefert, deren Faden lose und gebrech-
lich sind. Als Stoffliches sind auch Gedichte, und die von Rainer René Mueller
ganz besonders, bedroht, verganglich, zerbrechlich; im Umgang erfordern sie
eine vorsichtige, behutsame Hand. Und zugleich sind sie, in ihrer Sammelwut,
Detailliertheit und philosophischen sowie poetologischen Tiefgrindigkeit,
hochmiitig und unbeugsam. Rifverndihung : Oxygéne zeugt von jenem ,,grof3-
zugigen Geist“, von dem Montaigne geschrieben hat, dass es immerzu jenseits
der eigenen Krafte geht; und es weckt diesen Geist im Leser, der ihm in seiner
sungleichmaBigen, unaufhorlichen Bewegung ohne Meister und ohne Ziel“ zu
folgen bereit ist: ,Nul esprit genereux, ne s’arreste en soy. Il pretend tousjours,
et va outre ses forces. Il a des eslans au dela de ses effects. S’il ne s’avance, et ne
se presse, et ne s’accule, et ne se choque et tournevire, il n’est vif qu’a demy. Ses
poursuites sont sans terme, et sans forme. [...] C’est un mouvement irregulier,
perpetuel, sans patron et sans but. Ses inventions s’eschauffent, se suivent, et

s’entreproduisent I'une 1'autre.“86

86 Montaigne, De [’Experience, in: ders., Les Essais, 111, 13, S. 1115.



