
Zürich, 24. Mai 1997
Lieber Herr Czernin,

Ich danke Ihnen herzlich für Ihren letzten langen Brief, der mir viel zu
denken gibt. Einigermaßen ungewollt habe ich das Gespräch auf die dor-
nige Frage des Wertens gebracht, auf die Sie mit so viel Feuer eingegangen
sind. Ich bin gar nicht unglücklich darüber, denn es handelt sich dabei um
etwas, dem ich immer ein wenig ausgewichen bin, mindestens was eine
wirklich vertiefte Beschäftigung angeht. Deshalb sind vielleicht meine
Gedanken zu dieser Sache nicht gerade ausgereift, obwohl das Problem
untergründig mit vielem zusammenhängt, was mir wichtig ist.
Es ist vielleicht gut, wenn ich von dem biographischen Hintergrund aus-
gehe, vor dem ich die Äußerungen über das Beurteilen sehe, die in meinen
letzten Brief eingeflossen sind. In der langen Zeit meines Versuchs, unter-
richtend einen Weg zu finden, der die Studenten in die Nähe der Literatur
bringen könnte, habe ich immer wieder die Erfahrung gemacht, dass der
Drang zum Urteil eines der größten Hindernisse ist, das man dabei zu
überwinden hat. Man darf den Einfluss nicht unterschätzen, den dieses
unreflektierte Bedürfnis auf das Lesen nimmt. Er ist so groß, dass er in der
Praxis die Lesebereitschaft weitgehend zerstört. Es gibt aber keinen andern
Zugang zur Literatur als das Lesen. Es ist die Voraussetzung, ohne die alles
andere, was man im Zusammenhang mit Texten machen kann, hinfällig
wird. Lesen ist deshalb das erste, was man lernen muss. Lesen ist aber in
seiner elementarsten und wichtigsten Form nichts anderes als Aufnehmen,
was dasteht. Es ist aber nach meiner Erfahrung außerordentlich selten,
dass dies geschieht. Das Lesen ist meistens schon in der allerersten Phase
des Kenntnisnehmens ideologisch entstellt. Es gibt kaum Leser, die bereit
sind, ihre Vorurteile einzuklammern und zu suspendieren, wenn sie mit
einem Text konfrontiert werden. Das geht oft so weit, dass falsche Wörter,
falsche Konstruktionen und falsche Interpunktion in einen Text hinein-
projiziert werden, noch bevor man sich auf ihn anders als entziffernd ein-
gelassen hat. Lesenlernen ist deshalb zunächst einmal der Verzicht auf die
Anwendung von Gewusstem und Geglaubtem, Geliebtem und Gehass-
tem, auf den Text. Auch wenn das vielleicht nie ganz gelingen kann, bleibt
es doch das, worauf man sich lesend ausrichten muss, wenn sich eine
Beziehung zum Text herstellen soll, von der aus weitere Schritte allenfalls
erwogen werden können.
Ich sage das alles nicht, um Ihnen irgendetwas Neues mitzuteilen, denn
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Darf ich Sie, sehr schüchtern, fragen, ob Sie Die Aphorismen besitzen?
Wenn nicht, dann würde ich sie Ihnen sehr gerne zukommen lassen. (Der
Verlag schuldet mir noch eine ganze Reihe von Exemplaren.)
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auf das, was Sie argumentativ entwickeln, häufig eine Periode folgen 
lassen, in der Sie fragen, was denn nun für und was gegen die angestellten
Überlegungen spreche. Ich nehme also die Frage einmal ernst und beant-
worte sie zunächst mit Nein. Genauer: Ich gebe zu, dass man das Gedicht
als ein Wertgefüge betrachten kann und in gewisser Hinsicht vielleicht
sogar muss. Viel von dem, was Sie in diesem Zusammenhang schreiben,
unterschreibe ich. Allerdings habe ich zu gewissen Aspekten dieser Auf-
fassung auch kritische Gedanken, auf die ich nachher zurückkomme. Vor-
erst wollen wir aber den Text ohne Vorbehalte in Ihrem Sinn als einen
Zusammenhang von Werten zugrundelegen und als einen solchen lesen,
und zwar genau so lesen, wie ich es vorher beschrieben habe. Nichts steht,
glaube ich, im Wege, ein Wertgefüge aufzunehmen, ohne dazu Stellung zu
beziehen. Ich würde sogar dafür eintreten, dass dieses Lesen die notwen-
dige Voraussetzung dafür ist, dass man überhaupt Stellung nehmen kann,
weil alles andere auf Vorurteilen beruhen muss. Aber darum geht es jetzt
weniger als darum, dass ich die Notwendigkeit des Schrittes nicht sehe,
der von der Aneignung des Wertzusammenhangs zu dessen Bewertung
führt. Ich kann sehen, dass sich, wenn man das Gedicht als Wertzu-
sammenhang aufgenommen hat, ein Bedürfnis einstellt, es zu beurteilen
und zu bewerten. Man ist mit dem Gesagten einverstanden oder nicht,
man findet es tief oder banal, es klingt schön oder man stößt am Rhyth-
mus an. Aber alles das scheint mir nicht zwingend nach einem Urteil zu
verlangen. Im Gegenteil: Es kann mich weiterbringen, wenn ich mich auf
das einlasse, womit ich nicht einverstanden bin; meine Vorstellung von
Banalität ist vielleicht revisionsbedürftig (man kann das manchmal an
Schlagertexten erproben); vielleicht bin ich es, der hinkt, und ich muss
noch einmal (oder zehnmal) lesen, um den Rhythmus zu erfahren, wenn
es nicht sogar darauf ankommt, gerade die rhythmische Störung zur
Erfahrung des Textes werden zu lassen. Meine Frage ist hier die nach der
Möglichkeit, einen Punkt festzulegen, an dem man aufhören kann,
zurückhaltend zu sein, weil man einen Grad von Gewissheit erreicht hat,
der es einem erlaubt, nicht mehr wie Beckett comment c’est, sondern so ist
es zu sagen. Man könnte allerdings der Schwierigkeit, diesen Punkt zu
bestimmen, dadurch zu begegnen versuchen, dass man das Urteil unter
das Vorzeichen der Vorläufigkeit stellt. Das würde die Möglichkeit offen
halten, trotz dem Urteil immer noch zu lesen und das Urteil im Bedarfs-
fall zu berichtigen, aber würde eine solche Haltung das Bedürfnis zu wer-
ten nicht stark herabsetzen? In jedem Fall vermag ich nicht zu sehen,
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verschiedene Stellen in Ihrem Brief lassen mich vermuten, dass wir uns 
in dieser Sache durchaus einig sind. Sie bemerken ja auch, dass es im Um-
gang mit Literatur «der beste Weg» sein könnte, «ein Wert-Urteil mög-
lichst spät festzulegen». Dennoch schien es mir wichtig – auch um meine
etwas raschen Formulierungen vom letzten Mal zu verdeutlichen –, den
Unterschied zwischen dem Lesen und dem Urteilen zu betonen. Ich
möchte das Lesen gern vom Urteilen freihalten und es als eine asketische
Tätigkeit verstehen, deren Wert – ja: Wert! – gerade und nur darin zur
Wirkung kommen kann, dass man sich dabei der Stellungnahme enthält.
Dazu muss ich nun allerdings noch einiges sagen, um nicht bei der bloßen
Behauptung stehen zu bleiben.
Solange man die Frage nur auf einer technischen Ebene stellt, bleibt sie
einfach, aber auch ziemlich uninteressant. Wenn Sie dem bisher Gesagten
einigermaßen zustimmen können, werden Sie mir vielleicht sagen, beim
Nichtlesenkönnen handle es sich eben um das von mir beschworene
Elend der Kritik, wodurch aber die Frage des Wertens keineswegs zu lösen
sei, da es sich nur um einen Missstand handle, der durch Lesenlernen
beseitigt werden könne. Darin wiederum würde ich Ihnen meinerseits
zustimmen, und es ist mir ja auch nicht entgangen, dass Sie in Ihrem Brief
durchaus verschiedene Verfahrensweisen erwägen und gelten lassen und
lediglich betonen, dass dadurch die grundsätzliche Notwendigkeit und
Wünschbarkeit des Werturteils nicht betroffen sei. Es geht also jetzt um
die Frage, ob die Beurteilung des literarischen Textes zwingend, das heißt
wesentlich zu unserer Beziehung zu ihm gehört oder nicht. Aufgrund des
weiter oben Gesagten möchte ich die Frage noch anders formulieren:
Ist das Lesen (so wie ich es als asketisches, nicht stellungnehmendes zu 
bestimmen versucht habe) eine nur vorbereitende Phase in der Beziehung
zum Text, und muss darauf eine wertende Auseinandersetzung folgen,
oder ist das in meinem Sinn streng genommene Lesen eine (oder viel-
leicht sogar die) Möglichkeit, den literarischen Text als solchen zu erfah-
ren?
Ich möchte von einer Frage ausgehen, die in Ihrem Brief steht: «Heißt
aber etwas als Zusammenhang von Werten erfahren nicht zum einen, sich
diesen Wertzusammenhang zu eigen machen, und zum andern auch,
gerade dieses Angeeignete selbst wieder zu bewerten?» Aus dem Zusam-
menhang heraus bin ich versucht, die Frage als rhetorische zu lesen, aber
es gehört zu den Dingen, die ich an Ihren Briefen besonders schätze, dass
in ihnen rhetorische Fragen jederzeit zu echten werden können, weil Sie
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geht. Ich nenne es einmal die Wortnahme. Dass wir reden, ist anfänglicher
als alles, was wir sagen. Es ist in allen Wertordnungen, die wir redend her-
stellen, immer schon vorausgesetzt. Aber es gibt wahrscheinlich kein
Reden außer dem literarischen, in dem der vorwertige Akt der Wort-
nahme ständig gegenwärtig ist, weil es sich als ein fortwährend anfäng-
liches Reden erfährt.
An einer Stelle Ihres Briefes sprechen Sie von Hölderlin und Tieck und
davon, dass Hölderlins Gedichte «viel tiefer greifen». Könnte man diese
Tiefe nicht gerade als die Präsenz dessen im Text – was brauche ich jetzt
für ein Verb? fassen geht nicht, begreifen auch nicht, vielleicht spüren, was
dem Leser als das einfache Nehmen und Geben der Worte begegnet, noch
bevor er versteht, in einer Art Vorverstehen, dem sich das Vorwertige
erschließt? Lesen verstehe ich immer noch als den Vorgang des reinen Auf-
nehmens dessen, was dasteht. Dazu gehört, dass der Leser keine Position
einnimmt, von der aus er urteilen könnte. Der Leser hat überhaupt keine
Position, denn er vollzieht den Text. Dass er keine Position hat, befähigt
ihn dazu, das Positionslose im Text selbst zu erfahren, das, was im Text
dem Standpunkt vorausgeht, den der Text auch bezieht, den er aber zu-
gleich immer auch wieder zurücknimmt, indem er sich auf die Vorwertig-
keit der Wortnahme besinnt. Der Leser erfährt die Öffnung des Gedichts
auf das, was jeder positionsgebundenen Ordnung vorausgeht und sie erst
ermöglicht. Ich könnte das auch so sagen: das Gedicht lesend höre ich es
am Rand seiner selbst sprechen. Am Rand: das heißt dort, wo seine Rede
dem begegnet, was von der Ordnung, die sie ist, nicht betroffen ist, weil es
die reine Möglichkeit von Ordnung ist und allem Wert vorausliegt, auch
dem Wert von Ordnung überhaupt. Das Reden am Rand gibt die Ord-
nung, die es baut, als schwebende zu erkennen – schwebend in einem
wert-losen Raum, aus dem heraus es geschieht. Die Wertlosigkeit, aus der
die Ordnung kommt, ist die Neutralisierung von Wert und Unwert, und
die Beziehung des Gedichts als Randrede zu ihr ist die Bewahrung in ihm
der Vorwertigkeit als seiner Voraussetzung.
Ich fürchte, ich bin unklar geblieben. Dennoch versuche ich jetzt ein paar
Ausblicke. Zunächst glaube ich in dem, was ich über die Positionslosigkeit
des Lesers gesagt habe, eine Erklärung für den starken emotionalen
Widerstand vermuten zu dürfen, den ich immer wieder erfahre, wenn 
es um die Suspendierung des Urteils geht. Die Standpunktlosigkeit ist
etwas, wovor man leicht Angst bekommt, und sie wird oft auch als etwas
moralisch Verwerfliches beurteilt. Trotzdem halte ich sie für die Grund-
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inwiefern der Einblick in einen Wertzusammenhang unausweichlich in
dessen Beurteilung ausmünden muss.
Ich komme jetzt zu der Frage, ob der literarische Text als Wertgefüge
zureichend gefasst werden kann. Ich habe, wie gesagt, nichts dagegen vor-
zubringen, dass er ein solches ist. Jede sprachliche Äußerung ist wohl in
hierarchische Bezüge verwoben. Gerade deshalb ist es doch aber nicht
möglich, das Besondere des literarischen Textes in seiner Wertstruktur zu
erkennen. Es muss etwas geben, was außerhalb der Wertordnung liegt
und daher auch nicht bewertbar ist, ja durch das wertende Beurteilen
geradezu verdeckt wird. Etwas, das verloren geht, sobald man Stellung
nimmt, situiert, einordnet. Der bewertete Text wird zu einem Wert inner-
halb einer Wertwelt, in der wir Tauschhandel betreiben können, etwa in
der Weise, wie Sie die Beziehung zwischen Literatur und Kritik beschrei-
ben: «Gerade darin, dass Literaturkritik sowohl bewertet als auch explizite
Werturteile fällt, aber auch für diese Werturteile argumentiert, kann
sie…eine adäquate Antwort auf das sein, was sie bewertet – auf andere
Formen von Literatur.» Ich möchte versuchen, dem etwas entgegenzu-
halten, von dem ich glaube, dass es unter der Rede von den Werten ver-
schüttet bleiben muss. Vielleicht müssen wir hier noch einmal auf das
Lesen zurückkommen. Vielleicht ist im nichtwertenden Lesen etwas
erfahrbar, das ich versuchsweise das Vorwertige des literarischen Textes
nennen möchte, und ohne das man ihm als literarischem nicht nahe
kommt. Es gäbe dann etwas, und vielleicht das Spezifischste der Literatur
(wenn es ein solches überhaupt gibt), das nur im Lesen zugänglich würde,
dann, wenn man sich hörend, lesend jedes Urteils und jeder Wertung ent-
hält und das Gedicht als ein Reden erfährt, das über das Wertgefüge, das
es entwirft, hinausspricht. Das Gedicht geht nicht in seiner Wertwelt auf.
Wertgefüge und Wortgefüge kommen nicht ganz zur Deckung. Es bleibt
ein Rest, der ungesichert ist, weil er sich nicht einordnen lässt. Was sich
nicht einordnen lässt, entzieht sich auch der Bewertung. Es ist kein Wert,
aber auch kein Unwert, sondern es weist in einen Raum außerhalb von
Wert und Unwert, was ich Vorwertigkeit genannt habe. Diese Neutralität,
von der ich glaube, dass sie zur literarischen Erfahrung gehört, ist nur
lesend, in der Enthaltsamkeit, erfahrbar, weil sie das im Text ist, was dem
Wertgefüge, zu dem er sich notwendig kristallisieren muss, vorgelagert 
ist. Die Literatur ist elementarer als jede andere Spracherfahrung, weil 
in ihrer Art zu reden das wirksam bleibt, was in allen andern Redeweisen
immer schon untergegangen ist, was aber allen Wertordnungen voraus-
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vorläufig einmal akzeptiert, so wäre das Gedicht nicht einfach als Wert-
ordnung Gedicht, sondern vielleicht dadurch, dass es in dieser das ihr
unterliegende Vorwertige lesbar macht. Damit verbindet sich jetzt aber
sogleich wieder die Versuchung, das Gedicht, das dieses tut, als das «gute»
Gedicht zu werten. Das «tiefe» Gedicht Hölderlins wäre ein solches. Die-
ser Schritt führt notwendig ins Paradox, dadurch nämlich, dass ausge-
rechnet das das Gedicht zu einem wertvollen macht, was in ihm das sich
Entziehende und daher auch nicht Bewertbare ist. Das beste Gedicht ist
dann das nicht bewertbare, denn sein Wert gründet in der Tiefe oder
Abgründigkeit des Vorwertigen. Das Paradox ist eine Erscheinungsform
des sich Entziehenden, von dem sich unter anderem so reden lässt, dass
man die Position, die man beziehen muss, um reden zu können, wieder
unterläuft, indem man ihr widerspricht. Das Paradox ist hier kein logi-
sches Problem, sondern eine Möglichkeit, redend über das Sagbare hinaus
zu reden.
Diese Überlegungen sind jetzt etwas lang geworden, so dass ihnen anderes
in Ihrem Brief zum Opfer fällt. Ich möchte aber trotzdem noch kurz er-
läutern, was sich in meinen Fragen zum 123. Sonett Shakespeares verbarg.
Der Rätselcharakter, den die Übersetzung durch den Verzicht auf das
Wort Zeit bekommt, scheint mir verschiedene Implikationen zu haben. Es
könnte sein, dass die Übersetzung hier damit spielt, dass sie bekannter-
maßen nicht die erste und deshalb nicht darauf angewiesen ist, sich als
Verständnishilfe zu gebärden, da ihre Leser ja längst wissen, worum es
vordergründig geht. Die Übersetzung nähme dann nicht nur auf das Ori-
ginal Bezug, sondern auch auf dessen bereits bestehende Übersetzungen.
Sie wäre mehrfach intertextuell, worüber man nachdenken könnte. Falls
man eine derartige Abstützung auf frühere Übersetzungen annimmt,
wäre die Autonomie der Übersetzung als Gedicht, die ja für Sie wichtig ist,
mindestens im Hinblick auf die Zugänglichkeit dessen, wovon vorder-
gründig gesprochen wird, in Frage gestellt, es sei denn, man erachte dieses
Vordergründige nicht als konstitutiv für das Gedicht. Zu erwägen ist
auch, was es mit sich bringt, wenn der Leser das Rätsel löst oder wenn er
es nicht löst. Und vor allem: Was bedeutet es für die Übersetzung als
Übersetzung, dass sie zum Rätsel wird. Der Rätselcharakter ist ja nicht mit
Schwierigkeit gleichzusetzen. Das Rätsel ist eine Verschlüsselung mit dem
Ziel, etwas vorzuenthalten, das, wenn man es findet, den Text aufschließt.
Das Rätsel ist nicht das Geheimnis, nicht etwas, das man nicht sagen
kann, sondern etwas, das man verschweigt. Aber warum? Was spricht
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erfahrung des Lesens und Schreibens. Ich würde von daher auch die
Gleich-Wertigkeit von literarischen Ordnungen vertreten, sofern wir unter
diesen Ordnungen solche verstehen, die in und durch sich auf etwas Be-
zug nehmen, das sich ihnen entzieht und sie in die Gleichwertigkeit oder
Gleichgültigkeit zurückholt. Es kann sein, dass ich mich damit in eine
Schwierigkeit bringe, indem ich dem zu widersprechen scheine, was ich in
meinem letzten Brief über die Kohärenz schrieb, aber darüber müsste ich
wieder neu nachdenken und möchte ich jetzt nichts sagen, weil mir etwas
anderes wichtiger ist. Wichtiger ist der Einwand, den ich erwarte, und den
ich an gewissen Stellen Ihres letzten Briefes und auch schon der früheren
vorweggenommen finde. Ich meine den Einwand, wonach die Stand-
punktlosigkeit wieder ein Standpunkt, die Wertlosigkeit ein Wert usw. sei.
Darauf möchte ich zu antworten versuchen, weil das immer noch das
Problem ist, das uns als das der Fremdheit beschäftigt hat.
Sie schreiben, die Gleichwertigkeit werde selber als ein fundamentales
Werturteil behauptet, das entweder einen höheren Standpunkt voraus-
setze oder sich dadurch aufhebe, dass es selber nur ein gleichwertiges
Werturteil unter anderen sei. Aber es ist hier wie mit dem Fremden, das
man nicht domestiziert, indem man es so nennt. Wenn man sagt, die
Standpunktlosigkeit sei einfach der Standpunkt, keinen zu haben, so ist
das innerweltliche Politik, bei der es allerdings immer nur Positionen gibt,
denn die Negation bleibt immer eine solche. Die Positionslosigkeit ist
aber nicht die Verneinung und nicht einmal die Verweigerung der Posi-
tion. Sie ist deshalb auch nicht etwas, das man einnehmen und auf das
man sich stellen kann. Aber sie wird dort erfahrbar, wo eine Position sich
in ihrer Gleichwertigkeit mit andern zeigt, das heißt am Rand der Ord-
nung, deren Mitte sie ist, dort wo sich das meldet, was außerhalb dieser
Ordnung ist, aber auch nicht einer andern angehört, welche die erste ein-
fach ersetzen könnte, sondern als das den Ordnungen Vorgeordnete alle
Standpunkte versickern lässt. Die Standpunktlosigkeit ist kein Aufenthalt,
aber sie unterliegt, in jedem Sinn des Wortes, den wertenden Reden, die
wir zu führen glauben. Vielleicht darf ich Sie, zur Verdeutlichung dessen,
was ich hier etwas ungeschickt zu sagen versuche, auf den kleinen Rilke-
Aufsatz im Unendlichen Text aufmerksam machen. Ich versuche dort 
(S. 190f.) Rilkes Verwendung von Wörtern wie namenlos oder schutzlos zu
verstehen, in denen das Suffix -los keine verneinende Funktion hat.
Noch etwas zur Wertung. Wenn man das, was ich zum Vorwertigen der
Literatur gesagt habe, ohne jetzt auf seiner Fragwürdigkeit zu insistieren,
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16.6.1997
Lieber Herr Frey!

Ich habe mich sehr über Ihren Brief gefreut und auch deshalb, weil mein
letzter Brief wieder über alle Maßen lang geworden war und ich Angst
hatte, dass Sie meine Ausführlichkeit unter Druck setzen könnte.
Ich will gleich mit der für mich entscheidende Frage beginnen, die Sie in
Ihrem Brief stellen:
Es ist die Frage, ob der literarische Text als Wertgefüge zureichend gefasst
werden kann. Sie verneinen diese Frage und konzedieren dennoch, dass
der literarische Text ein Wertgefüge sei, zugleich auch, dass jede sprach-
liche Äußerung in hierarchische Bezüge verwoben sei, um gerade daraus
zu schließen, dass das Besondere eines literarischen Texts nicht in seiner
Wertstruktur zu erkennen sei.
Bevor ich dieser, Ihrer Ansicht, etwas entgegensetze, möchte ich versu-
chen, das besser zu verstehen, was Sie Ihrerseits der Rede von den Werten
entgegensetzen.
Ihre Beschreibung oder Evokation eines dichterischen Redens, das über
das Wertgefüge hinausspricht, das es entwirft, oder auch eines Lesens, das
über das gedichtete Wertgefüge hinausliest, verbinde ich zunächst mit
Ihrem Begriff Wortnahme. Ist mit Wortnahme ungefähr gemeint, dass
man, literarische Texte schreibend oder lesend, immer auch den Akt des
Setzens, sagen wir des Wertsetzens mitschreibt oder -liest, also nicht nur
das Gesetzte, sondern auch das Setzen selbst? Es ist so, als ob der literari-
sche Text immer auch seinen Ausgangspunkt mitbezeichnen würde…
oder so, dass man den Weg vom Unbestimmten zum Bestimmten mitzu-
gehen aufgerufen ist; oder so, dass man nur einerseits eine Welt aus, sagen
wir, wertenden Worten oder wörtlichen Werten er-fährt, sich aber an-
dererseits dorthin versetzt fühlt, wo das alles anfängt oder aufhört. So 
wie ich jetzt zu begreifen suche, was Sie sagen, so fühle ich mich sowohl 
an Ihren eigenen Begriff des vom Rand her Sprechens erinnert als auch
Benjamins romantische Ironie… (Ich habe, fällt mir da ein, in dem poe-
tologischen Text zu den natur-gedichten etwas Ähnliches zu zeigen und 
zu sagen versucht.)
Da mir hier nichts anderes übrig bleibt als anzunehmen, dass meine Deu-
tung Ihrer Vorstellungen jenes Vorwertigen wenigstens in die richtige
Richtung zielt, kehre ich zu Ihrer Behauptung zurück, dass es, insofern
jede sprachliche Äußerung in hierarchische Bezüge verwoben sei, nicht
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denn gegen das Aussprechen des Wortes Zeit? Inwiefern ist es vom Zeit-
genössischen her tabuisiert? Oder gehen solche Fragen daneben?
Was die zwischensprachlichen Gleichklänge oder Anklänge betrifft, so
wäre es vielleicht interessant, zu überlegen, was sie in der Beziehung 
zwischen Übersetzung und Original für eine Rolle spielen können. Es
handelt sich ja um eine Erscheinung, die mit der Oberflächenübersetzung
zusammenhängt, und man könnte sich fragen, ob der Versuch, Sinn- und
Klangebene des Originals zwar nicht gleichmäßig, was ja nicht möglich
ist, aber doch spurartig zu berücksichtigen, den Status der Übersetzung
irgendwie beeinflussen kann. Es gibt Übersetzer, die das glauben, aber mir
ist nicht so recht klar, wie hier zu argumentieren wäre, wenn überhaupt.
Es bleibt mir noch, Ihnen für das liebenswürdige Angebot zu danken, mir
die Aphorismen zu schicken. Leider kann ich nicht davon Gebrauch ma-
chen, da ich sie bereits besitze und mich seit längerem darauf freue, mich
irgendwann, wenn die Zeit es erlaubt, eingehender damit zu beschäftigen.

Für heute mit herzlichem Gruß
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Terminologie zu der Wirkung oder zu den Bedingungen von Selbst-
Bewusstsein gehört? Sprechen Sie da nicht von einer Art Nichtendlichkeit,
in der das jeweils Feststellbare zu einem, wie es scheint, Umgrenzten wird
und andererseits zu dem, was auf dieser Grenze einen Aus- oder Einblick
ermöglicht?
Als Vorbedingung zur Erfahrung jenes Vorwertigen, die im nicht-werten-
den Lesen zu machen sei, nennen Sie nun das reine Aufnehmen dessen, was
dasteht. Und sie sprechen da auch von Passivität und von einem asketi-
schen, nicht-stellungnehmenden Lesen, von einem Lesen, welches das
Wertgefüge, das ein Text auch für Sie sein soll, nur aufnimmt.
Ich kann mich hier dieser Frage nicht enthalten: Was steht denn da in 
einem Text? Und angenommen, Sie antworten: Worte, die Sprache…
dann frage ich: aber was gehört zu dieser Sprache, was gehört zu ihr nicht?
Was wäre da auszuschließen? – Sicher nicht die Schrift, die vor Augen ist;
auch nicht der Klang, der Rhythmus, jedenfalls wenn man laut liest
(äußerlich oder innerlich; wonach doch etwa Gedichte verlangen). Doch
auszuschließen wäre wohl auch keinesfalls der Sinn, die Bedeutungen.
(Was Sie Wortnahme nennen, das ist doch kein anderer Name für die
Behauptung der Dominanz der sinnlichen Aspekte des Sprachlichen oder,
wie es in einer bestimmten modernen Redeweise heißt, der Signifikanten?) 
Und wenn aber nun, wie ich behaupte, und wie Sie selbst auch konzedie-
ren, jedes Moment eines solchen Sinns (aber auch der Schrift, des Klangs)
auch Wert oder Werte ausdrückt, dann wäre von jenem reinen Auf-
nehmen, von dem Sie schreiben, das Aufnehmen von Werten gar nicht zu
scheiden? 
Wie aber nun nimmt man Werte rein auf beziehungsweise diese literari-
sche Welt, in der Werte als Dinge erscheinen und Dinge als Werte? Doch
wohl damit, dass man die Werte auch teilt, damit, dass man sich ihnen,
so gut es eben geht, überantwortet, sich ihrer Ordnung überlässt… Ich
lese den Text als schön oder tief (oder wie auch immer) oder im Gegenteil
als seicht, banal usw. Auch die Schönheit oder die Banalität erfährt man
ja, auch sie sind ja Teil der Wirkung des Texts, und nicht eine nachher
angestellte, irgendwie externe Reflexion. Und heißt das nicht wiederum,
dass man mit dem Text, im Sinne des Texts werturteilt? Und natürlich
können die jeweiligen Erfahrungen von Schönheit oder Tiefe oder eben
auch von Banalität trügerisch beziehungsweise revisionsbedürftig sein.
Und vielleicht kann man tatsächlich nie sicher sein, ob man nicht eine
Banalität für etwas Tiefes hält oder etwas Tiefes für eine Banalität. Aber
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möglich sei, das Besondere des literarischen Texts in seiner Wertstruktur
zu erkennen.
Auch wenn ich zugebe, dass jede sprachliche Äußerung in hierarchische
Bezüge verwoben ist: ist es die Literatur nicht auf eine für sie spezifische
Weise? Ist sie nicht die einzige Form des Sprachgebrauchs, die das Verhält-
nis zwischen Wert und Ding konsequent auf ihr Spiel setzt? Setzen nicht
alle anderen sprachlichen Formen die Trennung zwischen Ding und Wert
selbstverständlich oder wenigstens theoriepragmatisch voraus (wie die
Wissenschaften und manche philosophische Traditionen) oder, wie die
Alltagssprache, die Willkürlichkeit des Zusammenhangs zwischen Ding
und Wert? Ist es also nicht möglich, das Besondere literarischer Texte auch
in ihrem Verhältnis zu Werten zu erkennen? Und hängt dieses Besondere
nicht damit zusammen, dass ein literarischer Text beansprucht, eine Art
Wahrheit zu zeigen und zu sagen, die man auch Schönheit nennen kann,
oder eine Schönheit, die man auch Wahrheit nennen kann? 
Und wäre übrigens nicht auch ein Zweifel an Ihrer Bestimmung des Spe-
zifischen literarischer Texte genausogut möglich? Ist es tatsächlich so, dass
nur die Literatur jenes Vorwertige bezeugt? Kann nicht jede sprachliche
Äußerung als eine solche Wortnahme begriffen werden, bleibt dieser Rest,
der nicht einzuordnen ist, dieser Mehr-als-Wert nicht immer übrig, mag
er auch für die, die sprechen, nicht deutlich werden? Und spricht dafür
nicht gerade Ihre Darstellung, sprechen dafür nicht Ihre Bilder, die jenes
Vorwertige zu dem sich Entziehenden selbst machen?
Eine philosophische, eine wissenschaftliche oder auch eine mathemati-
sche Theorie, erlauben sie diesen Blick auf ihr Vorwertiges nicht auch? 
Ist für jemanden, der zu lesen versteht, nicht immer der Ausgangspunkt
oder die Grenze des jeweiligen Redens mitbezeichnet und fühlbar? Sie
schreiben: «Die Literatur ist elementarer als jede andere Spracherfahrung,
weil in ihrer Art zu reden das wirksam bleibt, was in allen anderen Rede-
weisen immer schon untergegangen ist, was aber allen Wertordnungen
vorausgeht…». Doch im nächsten Satz schreiben Sie auch: «Dass wir
reden, ist anfänglicher als alles, was wir sagen.» – Und kann diese Einsicht
nicht tatsächlich in jeglichem Sprachgebrauch erfahren werden? (Dass
Sprache der Fall ist, wäre das Mystische, frei nach Wittgenstein…)
Und mit diesen Fragen zu Ihrer Darstellung des Vorwertigen frage ich
mich noch etwas: Hat die Erfahrung der Öffnung, dieses Positionslosen
überhaupt besonders viel mit dem Lesen von Texten zu tun? Ist es nicht
ein anderer Name für alles, was in einer vielleicht wieder romantischen
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lem hinzugeben, indem man es als etwas Tiefes missversteht.) Und um ein
hier naheliegendes Missverständnis noch einmal auszuschließen: dieses
Distanznehmen, dieses Erfühlen und Erkunden des eigenen wertenden
Lesens impliziert nicht explizites sprachliches Werturteilen. Es impliziert
nur den Versuch, sich über seine Lese-Erfahrungen auch klar zu werden,
und das kann sich auch ganz ohne Urteilssprüche abspielen. Und es ist
etwas, das geschieht auch in dem und durch das Lesen, das wertend ist.
Aber ist denn dieses reine Lesen überhaupt jenes, von dem Sie schreiben
und das Sie rein nennen?
Denn in Ihrer Darstellung sollte dieses Lesen ausschließlich passiv, reines
Aufnehmen sein, und zum anderen sollte es ja etwas anderes ermöglichen:
nämlich das Erschließen oder auch Eröffnen dessen, was Sie Vorwertiges
nennen; das Erfahren jener Öffnung, das Hören des Sprechens des Ge-
dichts am Rand, jenes sich entziehenden Bereichs. Das reine Aufnehmen,
von dem ich spreche, führt aber gerade auch zur Teilnahme an den wörtli-
chen Werten oder wertenden Wörtern und auch, im Zusammenhang mit
einer aktiven Gegenbewegung, zu Ihrer Einschätzung, also jedenfalls zu
etwas, das nach Ihrer Darstellung geradezu verhindert, dass jenes Vor-
wertige erfahren wird.
Wie ist dieser Widerspruch zu erklären?
Ich komme noch einmal auf etwas zurück, das ich schon angedeutet habe:
auf die Frage, ob es eigentlich bei dem, was Ihnen als jener sich entzie-
hende Bereich vorschwebt, um den jeweiligen Text selbst geht oder um
etwas, was alle Texte auslösen können, wenn auch vielleicht bestimmte
literarische Texte in besonderem Maß: nämlich die Erfahrung ihrer
Anfänglichkeit oder Her- oder Hinkunft. Und wenn Sie da in Ihrer Studie
zu Rilkes Gedicht im unendlichen Text Anfänglichkeit oder Neutralität
jenseits des Wertenden, als ein Thema oder ein Motiv eines Gedichts ver-
stehen, also als etwas, das sich aus dem Text selbst herauslesen lässt, dann
spricht das ja keineswegs gegen meine Frage. Denn gerade dann gehört ja
dieses Motiv, so wie Sie es verstehen, zum Wertgefüge des Texts selbst und
müsste nicht, so wie ich Sie verstehe, per se Wesentliches zu jener Erfah-
rung des Vorwertigen beitragen. (Denn Sie zählen doch nicht nur allein die
oder vor allem die Texte zu jenen, die eine solche Lese-Erfahrung des Vor-
wertigen ermöglichen, die dieses Vorwertige auch thematisch machen?)
Ob ich nun jene Erfahrung des Vorwertigen oder Nichteinordenbaren als
etwas verstehe, das durch alle Texte hervorgerufen werden kann oder nur
durch literarische oder gar nur durch bestimmte literarische Texte: Um
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warum sollte einem diese Unsicherheit, die Lust oder das Interesse daran
nehmen, tatsächlich die Werte des Texts zu teilen und nicht nur die eige-
nen Werte beziehungsweise Vorurteile? (Ich habe wohl in meinem letzten
Brief nicht deutlich genug gemacht, dass explizite Werturteile fällen, zum
Beispiel Literaturkritik treiben, etwas anderes ist als jenes Werturteilen,
das mit dem Erfahren von Werten mitgegeben ist. Ich glaube allerdings,
dass zum Teilen des Wertens der Texte auch gehört, dieses Werten des
Texts wiederum zu bewerten. Doch muss dieses Bewerten des Wertenden
keineswegs explizit sprachlich sein. In der Kunst heißt, etwas, sagen wir,
Tiefes zu erfahren, es auch als etwas Tiefes zu begreifen. Aber ich will auf
diesen Punkt jetzt nicht näher eingehen; er ist mir hier nicht so wichtig.)
Ich glaube hier sind wir einig: der Text ist keine Position (das Wort Posi-
tion klingt hier zu sehr nach Meinung, Behauptung, Information). Der
Text ist eine komplexe Ordnung von allem möglichen, eine Welt, als 
Gefüge von Werten. Dieser Textwelt soll man sich überlassen, wie Sie for-
dern. Ob dieses Teilen mit dem Text, mit seiner Gegebenheit tatsächlich
ein passiver Vorgang ist, weiß ich nicht zu sagen. (Wäre das nicht eine
Frage an eine Verstehenspsychologie? Ich glaube, dieses Überlassen ließe
sich genausogut als Aktion oder als Dialog begreifen.) 
Aber ich will hier diese von Ihnen behauptete Passivität als Bild verstehen.
Dieses Bild bezeichnet mir dann aber nur ein Moment dessen, was ich
Lesen nenne. Das Lesen als das Eingehen auf die Bedingungen des Texts:
man glaubt dem Text jedes Wort, man ist gewillt, alles aus der Perspektive
des Texts zu sehen, zu verstehen usw.
Aber um einen literarischen Text zu verstehen, kann dieses Moment der,
sagen wir, bedingungslosen Hingabe an das Vorgegebene nicht das einzige
bleiben. Denn mit und gegen dieses sich in die Hände des Textes begeben
findet auch das Gegenteil statt, oder sollte auch stattfinden: Das Sich-
Abstoßen vom Text beziehungsweise seinem Lesen, das Distanznehmen,
das Zurücktreten, die Betrachtung dieser Welt und damit des eigenen
Lesens. Und nur so kann es doch zu den von Ihnen erwähnten Revisionen
kommen, und die heißen dann immer: ich habe den Text nicht gut genug
gelesen bzw. begriffen oder, wie Sie vorschlagen, gespürt. Was mir als tief
oder schön vorgekommen ist, ist es nicht. Oder umgekehrt, was mir als
banal erschienen ist, ist es nicht…
Auch dieses Distanznehmen müsste, um Ihr Wort zu gebrauchen, rein
sein; auch es dürfte nicht von Vorurteilen oder der eigenen Bequemlich-
keit getrübt sein. (Es ist doch häufig nur allzu angenehm, sich etwas Bana-
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dings nicht oder nicht allein in der Bedeutung, die dieses Wort in einem
argumentativen Zusammenhang hat. Wenn etwa, zufolge Ihrer Deutung,
Rilkes Wort Schutzlosigkeit Neutralität bedeutet, jedenfalls nicht die Nega-
tion von Schutz, dann wäre das, nach Ihren Worten, inner(text)weltliche
Politik, nämlich ein Moment der Bedeutung des Texts, der etwa zu der
Relation Position/Negation selbst in einem bestimmten Verhältnis stünde.
Zugleich machte dieses innerweltliche Moment aber auch jene andere
Bedeutung oder Erfahrung zum Thema, jene Erfahrung von Vorwertigkeit
oder Neutralität. Doch dass das geschieht, wäre dann für mein Bild über-
haupt keine notwendige Bedingung oder gar eine Garantie dafür, dass jene
Erfahrung auch eintritt. Denn explizit behauptet werden kann ja alles.
Mit Recht erinnert Sie unser Dialog zu der Frage, ob Standpunktlosigkeit
wieder ein Standpunkt sei und die Behauptung von Gleichwertigkeit wie-
der eine Wertsetzung, an unsere Auseinandersetzung um das Fremde.
Und tatsächlich sind meine Einwände wiederum ganz ähnlich: Die Eintei-
lung in innerweltliche Standpunktlosigkeit oder Gleichwertigkeit, die ein
Standpunkt ist beziehungsweise ein Wert, und in eine Standpunktlosig-
keit oder Gleichwertigkeit, die gleichsam über allen Wassern des Texts
schwebt – ich empfinde sie als eine Art von Poesie und damit zugleich als
eine Einteilung der Welt, in diesem Fall der Textwelt. Und sofern ich sie als
Poesie empfinde, begreife ich sie – nach meiner Darstellung in diesem
Brief notwendig – auch als wertsetzend, und das auf eine Weise, von der
ich nicht sicher bin, ob sie mir erlaubt, ihre eigene Vorwertigkeit deutli-
cher zu erfahren als im Zusammenhang mit jedem beliebigen Text…
Täusche ich mich übrigens in dem Gefühl, dass Sie gegen das, was Sie
innerweltliche Politik nennen, Abneigung hegen? Und hängt, wenn ich
Recht habe, diese Abneigung nicht mit einer anderen zusammen, die ich
auch zu hören glaube, wenn für Sie der bewertete Text zu einem Wert
innerhalb einer Wertewelt wird, in der wir Tauschhandel betreiben können?
Nicht, dass ich Ihre Abneigung nicht verstehen und teilen könnte. Aber
besteht vielleicht ein Teil des Problems der Rede über die Werte darin,
dass diese Rede über die Werte etwas abstoßend Verschlissenes zu haben
scheint, nämlich etwas seltsam Kulturkonservatives oder Prämodernes
und zugleich auch etwas Merkantiles, so als könnte man, paradox gespro-
chen, das Wort Wert in den Zusammenhängen, um die es uns geht, nicht
in den Mund nehmen und zugleich wert-voll oder, sagen wir, tief oder
schön reden? (Geht es da mit dem Wort Wert nicht so ähnlich wie in mei-
nem Beispiel Baum des Lebens in meinem letzten Brief?)
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jenen Widerspruch mir selbst verständlich zu machen, begreife ich diese
von Ihnen beschriebene Erfahrung als ein (drittes) Moment des Lesens.
Als das Moment, in dem das Ganze, die ganze Wert- und Wort-Welt, so
etwas wie durchlässig auf ihren Ursprung oder ihr Ende wird. Aber was
wäre dieses Moment für sich, was wäre es, ohne jenes andere Moment der
Entäußerung in den Text, der Hingabe an die Welt, die er ist, mit der dazu
gehörigen Gegenbewegung der Distanzierung, was wäre dieses dritte
Moment, jenes Vorwertige, würden nicht andererseits auch der Dialog
mit dem Text, ja der Kampf mit ihm, mit allen den Ver- und Ent-wicklun-
gen ausgetragen. (Ein Kampf oder ein Dialog mit Dingen, die nicht auf
«Positionen» reduziert werden können.)
Die Frage, die Sie stellen, ob ein literarischer Text als Wertgefüge zurei-
chend gefasst werden kann, kann ich dann mit Ihnen mit Nein beantwor-
ten, während ich aber zugleich doch auch behaupte, dass ein literarischer
Text auch nicht zureichend allein als Vorwertiges erfasst wird. Sowohl die
Erfassung des literarischen Texts als Wertgefüge als auch jene seiner Er-
fassung als Vorwertiges wären jetzt notwendig für sein angemessenes Ver-
ständnis: Wenn ein literarischer Text wesentlich Schönheit, Tiefe oder im
Gegenteil Banalität oder Seichtheit (oder wie immer man diese Werte
nennen mag) exemplifiziert, wie sollte man den Text dann auch hinrei-
chend verstehen, wenn man diese Schönheit, Tiefe oder Banalität oder
Seichtheit nicht auch erfährt?
Ich glaube also nicht, wie offenbar Sie, dass man das Lesen vom Urteilen
freihalten kann, ohne einen literarischen Text misszuverstehen. (Das alles
kann natürlich nichts gegen den didaktischen Aspekt dessen sprechen,
was Sie vorschlagen. Ich kann mir schon vorstellen, wie schwer es ist, Stu-
denten, geprägt durch die falschen Gleichungen Sprache = Information
und Information in der Kunst = Kritik = Vermittlung von Werten, dazu
zu bringen, ein Kunstwerk nicht als Erfüllungsgehilfen von Meinungen
oder Positionen misszuverstehen.)
Noch etwas zu dem Paradox, dass die Behauptung von Gleichwertigkeit
selbst ein Werturteil sei oder einen höheren Standpunkt voraussetze bzw.,
dass Standpunktlosigkeit auch ein Standpunkt sei.
In dem Bild, das ich hier skizziert habe, gäbe es, gerade so wie Sie es selbst
beschreiben, zwei Bedeutungen von Gleichwertigkeit und Standpunkt-
losigkeit.
In der einen Bedeutung sind Standpunktlosigkeit und Gleichwertigkeit
innerweltlich und damit ein Standpunkt beziehungsweise ein Wert, aller-
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Zürich, 28. Juni 1997
Lieber Herr Czernin,

Da das Semesterende viele Umtriebe und administrative Unannehmlich-
keiten mit sich bringt, komme ich im Augenblick nicht dazu, auf Ihren
wie immer mit Dankbarkeit entgegengenommenen Brief zu antworten.
Ich muss die nähere Beschäftigung damit auf die Ferien verschieben und
werde Ihnen aus Frankreich schreiben, wohin ich Ende nächster Woche
fahre.
Als kleine Zwischenunterhaltung, über die Sie sich hoffentlich nicht
ärgern müssen, schicke ich Ihnen einen kurzen Text über das Gedicht
zentrum aus den natur-gedichten. Er wird im Zürcher «Tages-Anzeiger»
erscheinen, der eine Rubrik mit Gedichtinterpretationen immer noch 
am Leben erhält. Da der Umfang auf 3700 Zeichen begrenzt ist, musste
der Beitrag allzu knapp herauskommen. Ich hoffe, dass dennoch einiges
durchkommt. Sie müssen sich selbstverständlich nicht dazu äußern,
wenn Sie keine Lust dazu haben. Den gedruckten Text lasse ich Ihnen
zukommen, sobald er erschienen sein wird.

Bald mehr. Mit herzlichem Gruß
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Um diesen Brief nicht wieder über alle Maßen auszudehnen, zum Schluss
nur ein kurzes Wort zu Ihren Fragen zu meinen Shakespeare-Übersetzun-
gen. Ihr Gedanke einer mehrfachen Intertextualität meiner Übersetzun-
gen, weil sie sich auch auf schon vorhandene Übersetzungen beziehen,
gefällt mir; wenn ich auch glaube, dass diese mehrfache Intertextualität
einfach dadurch zustande kommen könnte, dass sich jemand mit dem
Original und mit meiner Übersetzung beschäftigt: Denn diese Beschäfti-
gung würde implizieren, dass man Shakespeare, das Original, auch wört-
lich zu verstehen versucht und Ähnlichkeiten wie Unterschiede zwischen
einem wörtlichen Verstehen und meiner Übersetzung bedenkt. Was die
Frage der Autonomie angeht: sofern der Bezugspunkt eine angenommene
Wörtlichkeit, das heißt Paraphrasierbarkeit des Originals der Maßstab ist,
sind meine Übersetzungen nicht autonom, nimmt man die Poesie selbst
zum Maßstab, dann sollten sie es doch sein. Auch der Rätselcharakter, von
dem Sie schreiben, wäre nur am Maßstab einer wörtlichen Übersetzung
denkbar. Meine Übersetzungen sollen jedenfalls keine Rätsel sein, sie sol-
len auch nicht verschlüsseln, sie sollen, im Gegenteil, allerdings unter spe-
zifischen Bedingungen (sie zu formulieren habe ich in früheren Briefen
versucht), so klar wie möglich sein. Es mag aber sein, dass sie schwierig
sind. Das wären sie aber dann, gemäß Ihrem Sprachgebrauch, weil sie
nicht anders zeigen und sagen können. Das Wort Zeit etwa wird nicht ver-
schwiegen, sondern das, was es bedeutet, kann (für mich) nicht anders
gezeigt und gesagt werden als durch die Übersetzung, so wie ich sie ver-
suche.

Mit herzlichen Grüßen
Ihr
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auch die des Satzes. Die Strophen sind (mit einer Abweichung in der drit-
ten) gleich gebaut. Dazu gehört, dass die erste Zelle der zweiten und drit-
ten Strophe jeweils zugleich rückwärts und vorwärts zu beziehen ist. Diese
syntaktische Doppelrolle entspricht der semantischen Gabelung der Wör-
ter. Wenn aber der Schluss jeder Strophe auf solche Weise in den Anfang
der nächsten übergeht, so fragt es sich, wie das Gedicht je ans Ende kom-
men kann, und warum die wendung in seiner letzten Zeile nicht die zum
Anfang einer weiteren Bewegungsphase ist.
Damit kommt die Sonderstellung der Schlussstrophe in den Blick. Sie ist
zwar ähnlich gebaut, wie die beiden andern, zählt aber einen Vers weniger.
Dazu kommt, dass sich der Schluss nicht mehr als ein Satz lesen lässt.
Es fehlt mehreres, was in ihr durch das Wort auslassen auch zum Aus-
druck gebracht ist. Ausgelassen ist der Vers, der dem fünften der beiden
andern Strophen entspräche, aber was in ihm vorgekommen wäre, hat,
obwohl es nie da war, Spuren hinterlassen. So hätte in ihm die 2. Person
erscheinen müssen, denn jede Strophe enthält je ein Pronomen der 1., 2.
und 4. Person, wovon eines im fünften Vers; damit dies auch in der letzten
zum Stimmen kommt, musste das dir in den vierten Vers verlegt werden.
Ähnlich ist vielleicht das dafür im selben Vers als Spur von dazu erklärbar.
Es tritt hier an die Stelle der aufgrund der anderen vierten Verse zu erwar-
tenden Verbform, die aber nicht ausgelassen, sondern als auszulassen in
die dritte Zeile zurückversetzt ist. Berücksichtigt man diese Verschiebun-
gen, so lässt sich genauer angeben, was nun tatsächlich fehlt: nicht einfach
eine Zeile, sondern das, zwischen dem und jener neuen wendung etwas
erreicht würde, was in einer nächsten Strophe der höchsten spitze und dem
schmalsten kamm entsprochen hätte. Weil dieses Unbekannte ausgelassen
ist, fehlt das Dazwischen zwischen ihm und der wendung.
Weil dieses Dazwischen fehlt, kann es sich auch nicht auf etwas Neues 
öffnen. Das Gedicht findet hier die Möglichkeit, seine Graterwanderung
zu beenden, die immer zwischen Hang und Hang verlaufen musste. Als
endendes aber wird das Gedicht ganz. Das Wort ganz, mit dem es endet,
unterscheidet den Schlussvers als letzten Schritt der Sprachwanderung
von jenen der beiden ersten Strophen. ganz kommt in dem Moment dazu,
in dem zwischen ausgelassen wird.
Aber ist nicht die Auslassung des Dazwischen, die dem Gedicht Ende und
Ganzheit ermöglicht, zugleich das Dazwischen der Auslassung, die Lücke,
die das Fehlen ins Gedicht hineinnimmt und es in dessen Ganzheit ein-
gräbt, die vielleicht doch nur bis zu jener neuen wendung Bestand hat?
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zentrum

auf dieser klippe, schwankend,
erwandert, laufend, sich mein grat,
von der nächsten stufe dir 
bis zur letzten linie zuzufallen,
zwischen unserm hang dazu
und jener anderen neigung

für die höchste spitze, steigend,
treibt, so bestürzend, sich dein gang
von der fernsten sohle
uns auf den ersten scheitel springend,
zwischen meinem grund dazu
und jener anderen aussicht

auf solchen schmalsten kamm, sich blasend,
erschwebt uns, aufgeschwungen, dieses land,
von meinem letzten schritt, so auszulassen,
bis dir zum nächsten ding dafür
und jener neuen wendung ganz.

Das Gedicht besteht aus Wörtern, die kippen. Der hang ist nicht nur der
Abhang des Berges, sondern auch der Hang, den man zu etwas hat.
Ebenso die neigung. scheitel und sohle sind nicht nur auf Kopf und Fuß,
sondern auch auf Berg und Tal bezogen. Das Gedicht spricht so, dass die
beiden Bereiche, in die hinein seine Wörter verweisen (der des Menschen
und der der Natur) immer beide gegenwärtig sind, ohne dass zwischen
ihnen entschieden wird. Es spricht zwischen unserem hang dazu/und jener
anderen neigung. Das schwankende Reden auf dieser Kippe ist eine Grat-
wanderung, bei der jede zu starke Neigung nach der einen oder andern
Seite zum Absturz führt. Das Gedicht handelt weniger von einer Berg-
wanderung als vom Verhältnis zwischen Mensch und Natur in der Spra-
che, das es allerdings nicht bespricht, sondern durch seine Art zu reden
vorführt, so, dass deutlich wird, wie bald die Natur durch den Menschen
(scheitel, sohle), bald die innere Verfassung des Menschen durch Land-
schaftsformen (hang, neigung) veranschaulicht wird. Die wendung ist die
des Wegs wie der Sprache. Die Kippe ist nicht nur die der Wörter, sondern
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