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Felix Philipp Ingold, Neue Zürcher Zeitung, 25. November 2004

Wortphysik, hermetisch offen
Ghérasim Luca, französisch und deutsch

Das noch wenig bekannte dichterische Werk des rumänisch-französischen Autors Ghérasim Luca
(1913-1994) liegt neuerdings – erstmals in repräsentativer Textauswahl, erstmals auch in deutscher
Fassung – als exzellent gestaltetes Janusbuch vor, als ein handlicher Doppelband von insgesamt 750
Seiten Umfang, der unter jeweils anderem Titel von hinten nach vorn wie – um 180 Grad gedreht –
von vorn nach hinten gelesen werden kann. Im Buchinnern gibt es eine Scharnierstelle, an der die
beiden Textkörper gleichsam Kopf an Fuss aufeinander treffen.

Der Objektcharakter des Buchs – seine Drehbarkeit, seine widerläufige Lesbarkeit – ist keineswegs
bloss eine Marotte des Designers, sondern wurde erarbeitet in struktureller Übereinstimmung mit
Lucas Texten, die nicht linear zu lesen sind und auch keine progressive Dynamik haben, die
vielmehr – das Andere im Gleichen herausstellend – vom einzelnen Wort ausgehen, das sich in all
seinen (z. T. längst vergessenen) Bedeutungen und in mancherlei lautlicher Assonanz (bis hin zur
Klangidentität der Homophonie) entfaltet, her und hin gewendet oder auch anagrammatisch
zerstückelt wird.

Lucas kompromisslose, dabei höchst ergiebige Spracharbeit ist weit mehr als blosse Spielerei, es ist
eine besondere Art von Wortphysik – «hermetisch offen» –, die sich mit unterschiedlichsten Mitteln
und Methoden ihre eigene Metaphysik schafft. «Ein Buchstabe (lettre) ist das Sein (l'être) selbst,
doch was ist eine Macht (pouvoir) ohne Laus (pou).» Antwort: «sehen» (voir). Dass solche
Wortfügungen als unübersetzbar gelten müssen, liegt auf der Hand; dass – und wie – sie in der
Zielsprache dennoch eine plausible Entsprechung finden können, ist durch den französisch-
deutschen Luca-Band belegt, an dem drei Übersetzer mit wechselndem Finder- und Erfinderglück
beigetragen haben: «Wie das Verbrechen / zwischen dem Verb und dem Rächen.»



Thomas Combrink, titel-forum.de, Januar 2005

Auf das Wohl des Todes
Noch kennt ihn hier niemand. In Frankreich hat sich selbst Gilles Deleuze seiner angenommen. Die
Rede ist von dem 1994 verstorbenen Dichter Ghérasim Luca, dessen Arbeiten in einer
umfangreichen und gelungenen Übersetzung jetzt auch bei uns vorliegen.

Ein wirklich eigentümliches und seltenes Buch, das nun erschienen ist, und das uns den in
Deutschland bislang unbekannten Schriftsteller Ghérasim Luca näher bringen soll. Luca, der 1913
in Bukarest geboren wurde, dort mehrsprachig mit einem Faible für das Französische aufwuchs,
hielt sich bereits vor Ausbruch des Zweiten Weltkriegs in den Pariser Kreisen der Surrealisten auf.
Als Sohn eines jüdischen Uniformschneiders konnte und wollte er den antisemitischen
Anfeindungen in seiner rumänischen Heimat dann nicht mehr standhalten und reiste 1952 über
Israel endgültig nach Paris aus. Nicht nur geographisch, auch sprachlich trennte er sich von seiner
Vergangenheit – die französische Sprache schien ihm fortan das adäquateste Ausdrucksmittel für
seine künstlerischen Bemühungen zu sein. Wirklich heimisch ist er aber auch im französischen
«Exil», in dem er über vierzig Jahre ohne offizielle Erlaubnis lebte, wohl nicht mehr geworden. Mit
einem Sprung in die Seine nahm er sich 1994 das Leben.

Außergewöhnlicher Aufbau

Was erwartet uns in diesem knapp 800seitigen Band, den man, erstaunlich aber wahr, gar nicht
verkehrt herum ins Bücherregal stellen kann. Man kann das Buch drehen und wenden, und doch
hält man immer mindestens einen Anfang in den Händen. So wurde konsequent und pfiffig auch im
Text selbst an einer bestimmten Stelle der Satzspiegel einfach um 180 Grad geschwenkt, und doch
hat man wohl selten ein Buch mit so viel Lust auf den Kopf gestellt. Die Arbeiten von Ghérasim
Luca sind nämlich in der Tat eine wahre Entdeckung, und das nicht nur, weil bislang eher wenig
von ihm in die deutsche Sprache übertragen wurde. Luca steht in familiärer Nähe zu einer Strömung
der deutschen Literatur, die immer etwas schmucklos und nüchtern als die «experimentelle»
bezeichnet wird, und deren prominenteste noch schreibende Vertreter vielleicht Friederike
Mayröcker, Oskar Pastior und Paul Wühr sind.

Gelungene Übersetzung

Fast wie ein «missing link» muten die Gedichte von Ghérasim Luca an, da sie aufs Intensivste mit
den elementaren Bestandteilen der Sprache arbeiten, und diese Elemente schließlich behauen und
geschliffen werden, bis sie in einem neuen semantischen, phonetischen oder gar visuellen Glanz
erstrahlen. Dabei sind den Übersetzern Mirko Bonné, Theresia Prammer und Michael
Hammerschmid dann Lösungen eingefallen, die in einigen Fällen sogar das Original hinter sich
lassen. Das in dem französischen Wort «jeu» das Personalpronomen «je» drinsteckt, hat Luca
elegant in einem Vers verpackt. Wie läuft es damit aber im Deutschen, denn «Spiel» und «Ich»
passen klanglich offensichtlich gar nicht zueinander? In dem Wort «Gedicht» verbirgt sich noch ein
«Ich», welches dann auch als eine gelungene übersetzerische Alternative verwendet wurde.

Ergiebige Suche nach den Schwerpunktthemen unserer Existenz

Die Lyrik von Ghérasim Luca (by the way: zwar sind die Texte allesamt als «Gedichte» deklariert
worden, doch fällt es schwer, einzelne Arbeiten, die fortlaufend im Blocksatz mit intakter Syntax
über die Seite rollen, so zu kategorisieren) entgeht aber dem Vorwurf, dass es sich hier um ein zwar
subtiles, aber schließlich doch neckisch-belangloses Spiel mit Sprache handelt, denn in den Texten
steckt ein ganz einhelliges Element von Existenzialität. Will man semantische Felder aufbauen, um
zu zeigen, um welchen Pol sich die Welt dreht, von der Luca spricht, so müssten diese Felder wohl



häufig mit Begriffen wie «Tod», «Angst», «Sexualität» und «Gewalt» überschrieben werden: Die
Leere nach vorne beugen / indem man eine Drehung nach links macht / um die Schauder zum Tod
zu führen / Zurückkehren in die Ausgangsposition / Die gespannten Ängste behalten / und das
Leben so weit als möglich / an den Tod annähern. Gerade diese Mixtur aber, die das Spiel mit der
Sprache, die Freude an der Form, mit einem so schonungslos wie realistischen Blick auf die
Wirklichkeit verknüpft, macht dieses Buch zu einem ungemein ergiebigen Lektüreerlebnis.



Felix Philipp Ingold, Frankfurter Allgemeine Zeitung, 1. März 2005

Die vergeblichen Schreie
Textkörper: Eine Werkauswahl des Dichters Ghérasim Luca

In Händen hält man ein exzellent gestaltetes, untadelig gedrucktes Buch von rund siebenhundert
Seiten Umfang, eine Art Kippobjekt, das man drehen und wenden muß, weil in ihm zwei Bücher
zusammengeführt sind, von denen jedes seine eigene Titelei hat und die beide – von vorn nach
hinten und/oder von hinten nach vorn gelesen – irgendwo in der Mitte jeweils umgekehrt
aufeinandertreffen. Ein erotisches Buch schon der äußeren Form nach, ein Buch, das zwei
gegenläufige, einander ergänzende Textkörper zur Verschmelzung bringt.

Was da so ingeniös zu einem großen zweisprachigen Doppelband vereint wird, ist das durchaus
disparate, in einer Vielzahl schmaler Einzeldrucke verstreute Werk des rumänisch-französischen
Dichters Ghérasim Luca (1913 bis 1994), von dem a uch in der Originalsprache keine vergleichbar
umfangreiche und repräsentative Textausgabe vorliegt. Luca, seit 1952 als «papierloser»
Einwanderer in Paris ansässig und immer auch als bildender Künstler aktiv, stand den späten
Surrealisten um Victor Brauner und Wifredo Lam nahe, war mit Paul Celan befreundet, wurde aber
erst in seinen letzten Lebensjahren, als der Verleger José Corti mit dem Nach- beziehungsweise
Neudruck seiner Wortarbeiten begann, einem breiteren Publikum bekannt.

Als «Wortarbeiter» ist Ghérasim Luca durchaus zutreffend charakterisiert, denn dem einzelnen,
dem kontextfrei gesetzten Wort und dessen vielfältigen – semantischen wie klanglichen –
Schattierungen gilt sein vorrangiges Interesse. Als Sprachverrückter ist er zugleich ein
Sprachverächter, der jeder sprachlichen «Kommunikation» und vollends jeder sprachlich
durchgesetzten «Wahrheit» zutiefst mißtraut. So meidet er denn auch konsequent sowohl
diskursives wie metaphorisches Reden, das lediglich eine jeweils vorbestimmte Bedeutung zu
transportieren hätte. Lucas poetischer Impulsgeber und zugleich sein Arbeitsmaterial ist das Wort
als solches, das Wort in seiner puren, zumeist ambivalenten Laut- oder Schriftgestalt, und ebendiese
sinnlich faßbaren Sprachqualitäten nimmt er zum Anlaß vielfältiger Ableitungen, Variationen und
Permutationen, die ihrerseits – gleichsam autopoetisch – einen unvorhersehbaren, ja unerhörten
Eigensinn gewinnen können. So ließe sich etwa aus «ô je dis jour» (o ich sag’ Tag) das Wort
«aujourd'hui» (heute) herauslesen oder aus «héros-limite» (Grenz-Held) die Fügung «éros hors
limite» (Eros entgrenzt).

Lucas bevorzugte Verfahrensweisen sind nebst dem Einsatz von Gleichklängen (Assonanzen,
Homophonien) die Bildung von «Koffer-Wörtern», in denen mehrere Begriffe gleichsam
komprimiert sind (wie zum Beispiel in «pouvoir», Macht, die Elemente «pou», Laus, und «voir»,
sehen), sowie die lautliche oder anagrammatische Entfaltung vorgegebener Themawörter («… pour
l'aimée à aimer l'amour …». Anhand der nun greifbaren zweisprachigen Werkausgabe, die als
Buchobjekt der ausufernden, bisweilen widerläufigen Schreibbewegung des Autors optimal
entspricht, läßt sich überprüfen, ob und inwieweit derartige Texte übersetzerisch einholbar sind.

Das Unterfangen ist höchst anspruchsvoll, da bei Luca die Klanggestalt vor dem Bedeutungsgehalt
durchweg klare Priorität hat. Und da Klang, im Unterschied zu Bedeutung, niemals adäquat von
einer Sprache in die andere übertragen werden kann, ergibt sich die Notwendigkeit, die
Originaltexte in der Zielsprache – mit deren Mitteln und unter deren spezifischen Bedingungen –
nachzubauen. Naturgemäß gibt es dafür jeweils mehrere Möglichkeiten, so daß Übersetzungen
solcher Art nicht im üblichen Verständnis von «richtig» oder «falsch» beurteilt werden können. Die
Frage ist vielmehr: Entspricht der übersetzte, also nachgebaute Text der lautlichen Struktur und
formalen Machart des Originals?



Drei hochmotivierte Übersetzer haben sich der Wortarbeit Ghérasim Lucas angenommen, um auch
im Medium des Deutschen eine Vorstellung vom «entgrenzten Eros» der Sprache zu vermitteln.
Mehr als dies wäre ohnehin kaum zu erreichen. Zwei, drei Übersetzungsproben müssen an dieser
Stelle als Beleg genügen. Beleg für ein frappierendes Gelingen: Wo bei Luca als gleichklingende
Entsprechung zu «l'écrivain» (der Schriftsteller) die Wortfügung «les cris vains» (die vergeblichen
Schreie) verwendet wird, findet der Nachdichter den Ausdruck «Schreiblockade», der sich nur
durch einen einzigen Buchstaben beziehungsweise dessen Verdoppelung von der sattsam bekannten
«Schreibblockade» unterscheidet – dieser minimale, assoziativ leicht zu realisierende Unterschied
(«Schrei-»/«Schreib-») verweist in der Zielsprache sowohl auf die Vergeblichkeit des Schreiens wie
auch auf den Schriftsteller, dessen Bezeichnung im Französischen ebenfalls das Wort für
«vergeblich» (vain) enthält.

Funde und Erfindungen dieser Qualität bietet die deutsche Textfassung zwar nur vereinzelt
(namentlich in dem von Mirko Bonné übersetzten Buchteil), aber auch mit Blick auf das große
Ganze ist doch, ungeachtet diverser Mißverständnisse und allzu eigenmächtiger Annexionen,
manch eine glückliche Lösung zu verzeichnen.

Die Tatsache, daß einer von Lucas stärksten Texten, nämlich die weitläufige Paraphrase auf das
Wort «passionnément» (leidenschaftlich), von jedem der drei Übersetzer eigens ins Deutsche
gebracht wurde, macht deutlich, worin das Problem der zwischensprachlichen Vermittlung in
diesem wie in andern Fällen besteht. Ausgehend von «passion» (Leidenschaft), entfaltet der Autor
am Leitfaden des Sprachklangs ein Dichtwerk, das von «pas» (nein; nicht; Schritt) und «papa» via
«bas»/«basse» (niedrig), «passer» (vorbeigehen) oder «pisser» (pissen) zu «ration» und «nation»
viele sich anbietende Assoziationen in sich aufnimmt.

Während die eine Nachdichtung vom Wortlaut des deutschen Titelbegriffs («leidenschaftlich»)
ausgeht und dementsprechend mit lautähnlichen Elementen wie leider, leidig, Leiter, leichter, leitet
und so weiter operiert, beziehen sich die anderen auf den Wortklang des Originals (aba, aber, ba ba,
Raben, schabt er) oder auf dessen mehrfache Bedeutung (nei, neinerlei, mein Eid; fehl, fällt; tritt,
trifft, Schritt, Schrift et cetera). All diese Lesarten sind gleichermaßen berechtigt, und jede ist - trotz
beträchtlicher Differenzen - gleichermaßen richtig. Es braucht schon den richtigen «Biß» (morsure),
um den «sicheren Tod» (mort sûre) der konventionellen Wortbedeutungen herbeizuführen: «So
gehen wir zugrunde und lieben alles, was uns flieht, alles, was in uns schallt, und alles, woran es
uns fehlt …»



Jan Wagner, Frankfurter Rundschau, 8. September 2005

Roggen im Flohrock
Bei aller Komik: Der rumänische Surrealist Ghérasim Luca dichtet mit philosophischem Ernst.

«In mir trage ich die Traurigkeit jener Dichter, die ihr ganzes Leben, aber auch ihr ganzes Leben
lang nach Kräften versucht haben, keine Literatur zu machen, und schließlich beim Durchblättern
ihrer gut hundert Seiten feststellen mußten, daß sie nichts anderes als Literatur gemacht haben»,
resümierte der rumänische Dichter Gellu Naum in einem späten Essay. Womöglich ist das eine
Einschätzung, die sein zwei Jahre älterer Weggefährte Ghérasim Luca angesichts des eigenen
Werkes geteilt hätte, das 2001 durch eine Neuauflage der Editions Gallimard eine beinahe
kanonische Würdigung erfuhr – sieben Jahre nach Lucas Freitod in der Seine.
Zu Beginn ihrer Karrieren waren Luca und Naum gemeinsam nach Paris gereist, wo sie mit dem
Kreis von Dichtern um André Breton Umgang pflegten. Später gründeten sie in Bukarest selbst eine
Surrealistengruppe. Noch 1947 arbeiteten sie zusammen an verschiedenen Buchprojekten, bevor
Luca sich für einen dauerhaften Aufenthalt in Paris und damit in der französischen Sprache
entschied.
Mehr noch als darum, die «Poesie abzuschütteln, indem man Poesie macht» (Naum), geht es Luca
um die Befreiung der Worte selbst. Wo sich die «Idee von Freiheit» nur in «Sklavenworten»
ausdrücken lässt, löst er alle Ketten: «In einer Sprache, die der Bezeichnung der Dinge dient, hat
das Wort nur einen Sinn, oder zwei, und wacht über die eingesperrte Klanglichkeit. Bricht man die
feste Form auf, wo sie verkrustet ist, treten neue Beziehungen zu Tage: Die Klanglichkeit erregt
sich, schlummernde Geheimnisse werden laut». Luca gelangt über diese Erregung zu einer
zwanglosen Sprache, die das rein Lexikalische meidet und stattdessen der Silbe, dem Morphem,
dem Laut zu ihrem Recht zu verhelfen sucht, bevor er diese Minimalbausteine zu neuem Sinn, nicht
zuletzt auch zu neuem Unsinn zusammenfügt. Indem er sich vom Klang leiten lässt, entdeckt er das
«Frohlocken einer idealen Furcht/ Roggen im Flohrock/ Lockruf/ und loser Lack des Blütenblatts».
Das produktive Stammeln, der «Lapsus linguae», der Versprecher also, werden zum gestaltenden
Prinzip, wobei der Moment des Zerstörens stets auch Sprachreflexion und kreativer Akt ist.
Natürlich aber ist Lucas freie Klangpoesie bei all dem fest in der Tradition verwurzelt - sei es, dass
er Lautréamonts Regenschirm und Nähmaschine erneut auf den Seziertisch hievt oder den Anfang
aus Mallarmés berühmtem Poem «Un coup de dés» aufgreift, um ein ganz ähnliches Spiel mit
verschiedenen Drucktypen und dem Weiß der Seite zu beginnen. Zu dieser Arbeit mit einem von
Autor und Leser geteilten Zitatenfundus gehört auch Lucas Verballhornung der Marseillaise durch
simples Auswechseln eines einzigen Buchstabens: «Le four de gloire est arrivé», schmettert es bei
ihm, was Mirko Bonné mit «Der glorreiche Tag liegt Ofen vor uns» ins Deutsche überführt.

Das Potential des Unsinnigengroßartig genutzt

Lucas Poesie ergibt sich nicht dem Nonsens in seiner landläufigen Bedeutung als bloßer Albernheit,
sondern nutzt das Potential des Unsinnigen und Widerständigen in der Überzeugung, dass «man
dem Absurden nur/ durch das Absurde entrinnt». So ausgelassen und komisch seine Poesie
zuweilen ist, so deutlich ist stets der philosophische Ernst, der ihr zugrunde liegt, und so bestimmt
er gegen «eure rattenration wehleidigkeit» zu Felde zieht, so bestimmend ist andererseits sein
nüchterner Blick auf «das Sein des Scheiterns und das Scheitern des Seins/ doppelte Leiter/ die nur
dazu dient einen Sarg/ auf einen Sockel zu hieven». Der existentiellen Sinnlosigkeit setzt Luca
daher die Sinnlichkeit des Körperlichen und der Sprache entgegen.
Ein Gedicht wie «Das Körperecho» ist ein Fest fürs Ohr und eine nahezu unwiderstehliche
Liebeserklärung an beide: «zwischen dem hof deiner hüften und dem haus deines hauchs/ zwischen
dem hader deiner leiste und den leisten deiner adern/ zwischen den schenkeln deines streichelns und
dem harzduft deines herzens/ zwischen dem gelingen deiner gelenke und der nummer des namenlos
glatten/ nabels deines schattens».



Angesichts der Virtuosität, die Luca im Jonglieren mit den Partikeln der Sprache zur Schau stellt,
scheint ein Übersetzer von vornherein auf verlorenem Posten zu stehen. Um ein wort- und
sinngetreues Übertragen kann es kaum gehen, wohl aber um ein Teilhaben an der Lucaschen
Sprachlust. Und tatsächlich schlagen die drei Übersetzer – Mirko Bonné, der für die eine, sowie
Theresia Prammer und Michael Hammerschmid, die für die andere Hälfte der Auswahl einstehen –
die erstaunlichsten Volten und machen vielfach aus der Unmöglichkeit ein Gelingen. Nicht der
geringste Reiz der Lektüre besteht deshalb im Nachvollziehen der Schritte, die vom französischen
Original zur deutschen Fassung führten – was schließlich im Vergleich zweier Übertragungen ein
und desselben Zyklus’ gipfelt, die in der Buchmitte aufeinander treffen.
Der Leser ist immer wieder eingeladen, über den heiklen Punkt zu reflektieren, an dem eine
entfesselte Semantik im Leerlauf zu enden droht. Es ist an ihm zu entscheiden, wie weit er Luca in
den sprachlichen Freiraum zu folgen bereit ist: «In einer der entlegensten/ Gegenden meines
Geistes/ wo ich mein Lager aufschlug, am Fuße des Buchstabens/ auf einer Höhe von Null Fuß/
segelt eine kleine Anzahl/ ganz ungewöhnlicher Ideen/ die nicht aufzugreifen einem Frevel/
gleichgekommen wäre/ im Fluge meiner Unaufmerksamkeiten».



Stefan Ripplinger, Jungle World Nr. 51, 21. Dezember 2005

Theater der Mundhöhle
Einer der größten Dichter eines grausamen Jahrhunderts: Gherasim Luca (1913-1994).

«Das Denken wird im Munde bereitet.» Tristan Tzaras Satz stammt aus der blutigen Mitte eines
Jahrhunderts, in dem Gedichte noch der Sprache zu Leibe rückten. Die Gedichte dieses
Jahrhunderts, des zwanzigsten, bezeichnen nur einen kurzen, grausam klaren Moment in der langen
Geschichte der Poesie. Sie waren aber nicht, wie es die Anhänger von Partei oder Seele damals und
heute die von Funk und Fernsehen hinstellen, eitel, leerer Formalismus, Spiel mit Staub.

Das Denken, das Leben ist ein Bissen im Mund des Dichters. Wenn er die Wörter, seine Verse,
zerkaut, zerkaut er den Stoff des Lebens selbst. «Der, der das Wort öffnet, öffnet die Materie»,
schrieb Gherasim Luca, wie Tzara am heißesten Hot Spot der Avantgarde groß geworden, der nicht
in Paris, Rom oder Berlin lag, sondern in Bukarest. «Je m’oralise», sagte Luca, zugleich der
schwärzeste und feinste der Künstler, die aus diesem Bukarest kamen – indem ich mich oralisiere
(d.h. rezitiere), moralisiere ich. Es ging stets um viel mehr als bloß um Wörter, aber die Bühne, die
dem Theater der Grausamkeit aufgerichtet wurde, lag mitten in der Mundhöhle.

Leise und artikuliert ging es also nicht immer zu, und auch an Maulheldentum hat es nicht gefehlt.
Besonders heftig befehdeten sich Paris und Bukarest. Politisierte sich Paris, wurde in Bukarest
bereits die «proletarische Poesie» ausgerufen. Spottete man in Paris über die Familie, gab man in
Bukarest vatermörderische Manifeste heraus. Betrieb man da die Subversion, war man hier schon
an der «Subversion der Subversion». Allerdings übertrumpften die Rumänen auch die Machogesten
der Franzosen und beschimpften Jean Cocteau als «alte Schwuchtel» und «Hure». Man kannte kein
Halten. Wie immer in der Geschichte der Avantgarde fegte am Ende eine höchst banausische Macht
die Papiertiger der Kunst beiseite, und aus dem radikalen Erotiker Geo Bogza wurde ein
Staatsdichter, Eugène Ionesco und Émile Cioran, die sich dem Faschismus bedenklich angenähert
hatten, wanderten, als der Stalinismus übernahm, ebenso nach Paris aus wie zuvor schon Tzara,
Victor Brauner und Constantin Brancusi, die sich der Revolution verschrieben, der künstlerischen,
der politischen oder beiden zugleich.

Wenige Jahre, bevor auch ihn das neue Regime vertrieb, und er 1952, über Israel, ins Pariser Exil
ging, fasste Luca, gemeinsam mit seinem Freund Dolfi Trost, seine Haltung in all diesen Kämpfen
zusammen: «Wir erklären uns einverstanden mit Traum, Wahn, Liebe und Revolution. Wir weisen
unter all ihren Aspekten zurück: Kunst, die Natur, die Nützlichkeit, die Trennung der Menschen in
Klassen, das Gesetz der Schwerkraft, den Idealismus, die Therapie, das Gemälde, die Trennung von
Traum und Leben, die Psychologie, die weiße Magie, das Elend, die Erinnerung, die Tagesreste des
Traums, die euklidische Geometrie, die unvorteilhaften Zahlen und den Tod. Wir erklären uns
einverstanden mit den Erfindungen des Delirs, den Tränen, dem Schlafwandeln, den realen
Funktionen des Denkens, den Lebenselixieren, dem Umschlag von Quantität in Qualität, dem
Konkreten, dem Absurden, der Negation der Negation, dem Begehren, der Hysterie, den Pelzen, der
schwarzen Magie, dem Wahn der Deutung, der Dialektik der Dialektik, der vierten Dimension, dem
Simulacrum, den Flammen, der Sünde, dem objektiven Zufall, den Wahnzuständen, dem
Geheimnis, dem schwarzen Humor, dem Hellsehen, dem wissenschaftlichen Materialismus und den
Blutflecken.» („Présentation de graphies colorées, de cubomanies et d’objets“, Bukarest, Januar
1945)

Seine noch in Rumänisch geschriebene Prosa und Lyrik der dreißiger Jahre verbindet den
schwarzen Humor Lautréamonts und Sades mit trotzkistischem Furor (was diese Schriften betrifft,
muss ich mich auf Petre Raileanus aufschlussreiche Biographie verlassen). Luca fordert den «Pakt
mit der Prostitution, um Unordnung in die Familien zu streuen», wählt sich Hunde zu Helden, malt



Selbstverstümmelungen oder Selbstmordversuche aus – «Ich versuche mich umzubringen, indem
ich meinen Atem anhalte» –, lässt sexuelle und politische Initiation mit großer
Selbstverständlichkeit in eins fallen. Ernste Entschlossenheit verbindet sich wie später noch oft mit
einer unwiderstehlichen Komik. Ein unveröffentlichtes Skript trägt den Titel: «Zwei unsichtbare
Frauen pochen an die Tür, ein Todkranker gibt ihnen einen Umschlag von mir».

«Moartea moarta» (der tote Tod) schlägt eines der großen Themen seines Lebens an, den Aufstand
gegen den Tod. «La mort de la mort de / c’est l’eau c’est l’or c’est l’orge / c’est l’orgie des os» wird
es in «La morphologie de la métamorphose», einem Gedicht aus den achtziger Jahren, heißen, also
wörtlich: «Der Tod des Todes des / ist Wasser ist Gold ist Gerste / ist Orgie der Knochen». Und
wenige Strophen darauf spricht er, in der Übersetzung von Theresia Prammer, vom «tod des toten
todesdespoten / in form der flottierenden flut». Die Überwindung des Todes im Flüssigen, in der
Orgie, in der rauschenden, fließenden Form – das Thema ist bereits im funkelnden Frühwerk
gefunden, es findet seine Vollendung im störrischen Spätwerk.

Und die Luca ganz eigene Methode ist schon im ersten seiner auf Französisch geschriebenen
Bücher, dem «Vampire passif» (1945, Neuaufl. 2001), am Werk. Mit Lyrik, Prosa und Fotografien
umkreist dieser Vampir das, was er «O.O.O.» nennt, «objektiv offerierte Objekte»; das können
Fingernägel sein, auf Kleidern gefundene Haare, nach frischem Schweiß duftende Wäsche,
abgerissene Bilder, Traumreste der Geliebten, Gesten und – das werden die O.O.O. par excellence
werden – Versprecher und Verschreiber. Es sind Funde und zugleich Gaben, es sind erotische
Trouvaillen und Körperteile, es sind Fetische.

Die Nähe zu André Bretons «objets trouvés» und zu Hans Bellmers Puppen drängt sich auf, umso
wichtiger erscheint es, mit Dominique Carlat («Gherasim Luca l’intempestif», Paris 1998), die
Unterschiede einzusehen: Anders als bei Breton wird hier auch Abstoßendes aufgelesen und
weitergegeben – «Dinge, die mich kastrieren wollen» überreicht er Personen, denen er sich in
Hassliebe verbunden fühlt –, anders als bei Bellmer werden nicht bloß Körper zerstückelt und
zusammengesetzt, sondern entsteht gänzlich Neues. Das gilt ganz besonders von den O.O.O., die
seine Wörter sind. Vom Zerteilen, Zerschneiden, Zerhacken wird in den Gedichten nicht nur die
Rede sein, sie zerteilen, zerschneiden, zerhacken «main-tenant», jetzt und im «Hand-Umdrehen»,
den Textkorpus. Doch sie kennen zugleich oder gerade deshalb ein unheimlich-heiteres Fließen, die
«Wellenform», wie der Dichter selbst sagt. «In der pythagoräischen Symbolik entspricht 000 dem
Element Wasser, seine Bedeutung ist ‹Einheit von Geist und Stoff›.» (Raileanu)

Am wichtigsten aber ist, dass diese Objekte, anders als bei Breton und viel stärker als bei Bellmer,
Abspaltungen eines zerfallenden Subjekts sind, sie gehören nicht der Welt, sie gehören dem Ich an,
einem Ich, das sich selbst nicht mehr gehört: «Wie Lautréamont und Rimbaud hatte ich stets den
Eindruck, ich werde erdacht, aber nie zuvor ist es mir widerfahren, dass dieses Andere, das mich
denkt, mich selbst verlässt und vor mir als ein gegenständliches, greifbares Objekt erscheint.» Für
Luca ist der Fetisch Teil seiner selbst und doch fremd, ein erotisch hoch besetzter Gegenstand, ein
Zufallsfund, mehr noch ein Zufallsapparat, und zugleich ein Zauber, mit dessen Hilfe sich das
Andere, das uns erdenkt, erkennen lässt. Seine Fetische sind Fackeln im Dunkel von Trieb und
Wahn. «ich schreib dich / du denkst mich».

Der Zauber der Fetische liegt darin, dass, einem von André Breton auf die rumänischen Surrealisten
gemünzten Wort zufolge, «die Verkennung zum Erkennen» führt. Gerade dass es gegen seine
Bestimmung gebraucht wird, beseelt das Zufällige, Komische, ansonsten Unbrauchbare.
Missbrauch und Missverständnis werden hier zur Methode; es ist die fundamentale Methode von
Gherasim Luca. Beginnt das Spiel des Begehrens und Erkennens mit gefundenen Objekten, sollen
aus Objekten Wörter, fremde Wörter werden, französische Wörter.



Missbrauchte, missverstandene Wörter werden zu Objekten des Dichters, der Vers ist sein Messer
und sein Wasser, «crime» (Verbrechen) zerreißt in «cri» (Schrei) und «rime» (Reim), «jour» (Tag)
zerfließt in «joues» (Wangen), die «vulve» (Vulva) hat «vues» (Blicke). Das Gefäß für das
Flüssige, die fließende Form des pythagoräischen 000, ist die zerstückte und doch rauschende Rede,
die «flottierende flut» ergießt sich «zwischen dem fluss deines fetts und dem bett deines skeletts /
zwischen dem teer deiner arterien und dem lodern in der lunge / zwischen der sendung deiner
lenden und den lenden deiner hände / zwischen den häfen deiner schläfen und den taxen deiner
achseln» (aus «L’écho du corps» in der Übersetzung von Mirko Bonné). Seine Form ist formlos. In
jedem Vers präzise angeordnet, kennt sie weder Anfang noch Ende. Das Gedicht, seine Gestalt,
seine Glieder «s’éclipsent», gehen unter wie die Sonne, an ihre Stelle tritt ein dunkles Strömen.

Nicht erst in Paris muss und will Luca ein «étranjuif», Fremder (étranger) und Jude (être un juif) in
einem, sein. Schon im antisemitischen Rumänien konnte er nicht heimisch werden. Tristan Tzara,
bürgerlich Samuel Rosenstock, hat diese Fremdheit in sein Pseudonym gefasst, «triste» (französisch
für «traurig») im «ara» (rumänisch für «Land»), traurig im Lande. Luca, bürgerlich Salman Locker,
denkt sich keinen Namen aus, er findet einen. Auch der Name ist also schon objet trouvé, zufällig
und doch nicht ganz zufällig gefunden, bedenkt man die klangliche Ähnlichkeit von «Locker» und
«Luca». Gherasim Luca hieß ein Sprachgelehrter, der sich im Alter in das Kloster auf dem Berg
Athos zurückzog, dem er als Archimandrit vorstand. Dieser Name ist selbst ein frei gewählter,
gebildet aus Georg (Gherasim), dem Drachentöter, und Lukas, dem Evangelisten. Der Dichter trägt
den Ordens- und Wunschnamen eines Toten.

Sich selbst einen Namen zu verleihen, heißt auch, sich vom Namen des Vaters abzuwenden. Lucas
Vater, ein Schneider, stirbt ein Jahr nach der Geburt des Sohnes. Anders als etwa der Dichter Gellu
Naum, der seinen im Krieg gefallenen Vater betrauert, erkennt Luca die Gunst, die in der
Vaterlosigkeit liegt. Schon 1945 erklärt er: «Der mythische Kampf zwischen der Freiheit und ihrem
Gegenteil ist nun in einen zwischen Ödipus und Nicht-Ödipus übergegangen.» Nicht umsonst
taucht er in fast allen Büchern von Gilles Deleuze, dem Philosophen des Anti-Ödipus, auf, der Luca
«für den größten Dichter der französischen Sprache» gehalten hat; der französischen Sprache, nicht
der französischen Literatur.

Der Meister der französischen Sprache konnte Luca werden, gerade weil sie weder Vater- noch
Muttersprache für ihn ist, weil sie ihm fremd bleibt. Nur einer solchen unterwirft sich einer
souverän. Und wenn der Dichter «auf die Nationen spuckt», spuckt er auch auf Frankreich. Er
gehört zu der Generation von Künstlern, für die der Holocaust stets der Horizont geblieben ist. Mit
dem Pathos von 1789 ist es 1942 endgültig vorbei, und aus dem berühmten Vers der Marseillaise,
«le jour de gloire est arrivé», wird bei ihm «le four de gloire est arrivé» (Bonné übersetzt: «Der
glorreiche Tag liegt Ofen vor uns»). Frankreich muss Fremde bleiben. Sein Entsetzen darüber, dass
die französischen Behörden ihn, den «étranjuif», einbürgern wollen, erklärt sich so. Weil er für ein
anderes Exil zu alt ist, wählt er die Flucht in den so sehr verabscheuten Tod. Wie sein Freund Paul
Celan ertränkt er sich in der Seine.

Dem Französischen als Fremdsprache hat er vorher nicht gehörte Töne, eine seltene Leidenschaft
abgewonnen, gerade indem er seine Rede dem Stottern annähert: «je t’ai je t’aime je / je je jet je t’ai
jetez / je t’aime passioném t’aime / je t’aime je je jeu passion j’aime / passionné éé ém émer»
(«Passionément»). Der Klang zersplittert die «sichtbare Schrift», doch der Dichter befreit die
«eingesperrte Klanglichkeit» nur, um sie verklingen zu lassen. Lärm und Stille folgen aufeinander,
«Lärm und Stille widersprechen einander». Dieser Gegensatz bestimmt das Werk. «Viel mehr als
um eine Tradition oder eine Revolution ist es mir darum zu tun, eine Resonanz des Seienden zu
entdecken, das unerträglich ist.» Deshalb müsse das Gedicht zugleich «Silentiophon» sein. Im
Vortrag meidet Luca die heute modisch gewordene Virtuosität, und wer ihn – z.B. auf der dem
Buchobjekt «Théâtre de bouche» (1984) beigelegten Platte – lesen hört, wird überrascht sein.



Nichts von der Exaltiertheit eines Antonin Artaud, er liest sonor, kaum moduliert, wunderbar
beherrscht. Es ist, als ob dieser Klangkünstler mit seiner Stimme kühl in die Luft schriebe, wie er
mit seiner Schrift flüstern, schreien, kichern kann.

Carlat meint, erst wenn in Lucas Dichtung Schrift und Stimme zusammenkämen, wenn in der
Schrift die Stimme, in der Stimme die Schrift zu erkennen sei, riefen sie jenen körperlichen
Schmerz wach, den jeder Mensch bei seinem Eintritt in die symbolische, väterliche Ordnung
erfahre, beim Sprechenlernen. Es ist wahr, Gewalt ist in jedem Vers von Luca, aber ebenso das
Lachen über diese Gewalt. Seine Antwort auf Mallarmés «Würfelwurf» nennt er einen «Dé-
monologue», zugleich einen dämonischen Monolog und eine «Würfel-Rede». Darin heißt es: «De
l’A au B / Laobé tire la langue / (de pendue)» (etwa: Von A nach B / spannt Laobe oder Ahnachbeh
die Zunge oder die Sprache / (des Gehängten)). In diesem Sinn ist Luca tatsächlich ein Formalist,
sogar ein radikaler Formalist; das Alphabet wird ihm zur Tortur, das Gedicht zum «lieu
d’opération», nämlich zum Schlacht- und Spielfeld. Er schlägt das Alphabet mit dem Alphabet, den
Zufall der Zeit mit der Zeit des Zufalls, er ist ein «Spieler gegen den Tod» (Ulisse Dogà).


