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Sibylle Cramer, Neue Zürcher Zeitung, 10./11. März 2001

Nenn mich bedingungslos Laederach
Ein emsig wirtschaftendes Paradox: der Autor Jürg L.

Der Schweizer Schriftsteller Jürg Laederach zählt zu den radikalen Minimalisten des
zeitgenössischen Literaturschaffens. Mit seinen sprachlichen Mitteln treibt er das Erzählen an die
äussersten Grenzen heran; seine Texte sind imaginäre Bühnen, auf denen sich der Widerstreit
zwischen Schreibakt und Tilgungsprozess abspielt. Aus diesem Kraftfeld ist ein ebenso
eigenständiges wie schwieriges Werk hervorgegangen, für das Jürg Laederach am kommenden
Freitag den Grossen Berner Literaturpreis erhält.

Die Ersatzteile beschafft Lulu mit der Maschinenpistole. Laederach und Keener kippen sie in den
Backtrog und arbeiten vier Tage, dann kriecht ein nässender Krustenklump mit eingewachsenem
Reagenzglas auf den Drehstuhl. Ein neuer Zivilist ist erzeugt, doch welch entsetzliches Gewässer! Es
äussert Gefühle. Was offenbar als eine Art Bioadapter gedacht war, weiblos sachliche Zeugung
menschenfreier Intelligenz, ist zum Ekel der Züchter ein jämmerlich weinendes Kind – und wär' da ein
Herz, es müsste bersten. Die sie riefen, die Geister, werden Laederach und Keener nicht mehr los.
Unter dem Stichwort «Noch weniger beleuchten», Teilanzeige der Lichtmaschine im Regieraum seines
Romans «Im Verlaufe einer langen Erinnerung» (1977), erläuterte der damals 32jährige Basler
Erzähler und Dramatiker Jürg Laederach Herkunft, Machart und Existenzbedingungen seiner Figuren.
Sie sind in der Welt plumper Mimetik organische Impulswandler, künstliche Immunsysteme –
kurzum: Regelmechanismen, die in die schöpferische Welt der Literatur als Löschviren eingesetzt
werden.
Ihr produktives Prinzip ist die Wiederholung und, in anonymer Form, Erinnerung an das Erzählen. So
räumen sie auf, so machen sie dem rhetorischen Wucher mit schwereloser Gegenständlichkeit,
erfinderischen Wahrheiten weltfrommer Evidenz ein Ende. Unter negativen Vorzeichen schreiben sie
die Literatur um, als Häretiker des aristotelischen Systems und als Sprachspieler, die demonstrativ
Sprache nicht als Form der Wirklichkeit missverstehen.
Laederachs skeptischer Erzähler, der ungern «heisst» und bedingungslos Laederach genannt werden
will, verdankt Kierkegaard die Aufklärung über das Ende des Möglichen beim Übertritt ins Wirkliche.
Aus einer Bibliothek geht er hervor. Im grossen Bogen um Kochbücher mit «fadenlangen
Speisenfolgen», den gestohlenen Kierkegaard in der Tasche, macht er im Erzählauftakt «Weniger
sprechen» seiner Figur Keener Platz. Die Geburt des Erzählers als Bücherdieb ist ein
programmatisches Signal wie sein Kurs durch die Buchhandlung und der Name seiner Figur zwischen
«keiner» und Brechts mechanischem Zeigefinger «Keuner».

Trauer und Komik

Als Roman bezeichnete Laederach 1977, drei Jahre nach seinem Début als Erzähler, die
Berichtsammlung «Im Verlauf einer langen Erinnerung». In der Tat, vom Romancier reinsten Wassers
trennt ihn lediglich die Glaubensfrage. Die Formvorlage des naturalistischen Reiseberichts reguliert
seine Erzählschritte. Aber das organische Leben verwandelt sich in materialhaft sprachliche Tatsachen.
Held des Erzählens ist die erzählerische Reflexion. Das Gebären, Essen, Angeln, Jagen, Lieben
versachlicht zu Methoden des Gebärens, Essens, Angelns, Jagens, Liebens. Das Leben und seine
Ordnung im Text gehören zum Erzählstoff und klären sich wechselweise auf.
Die Trauer über das unwiderruflich verlorene Paradies des Erzählens, in dem wie in den
Abenteuerromanen Jules Vernes das Wirkliche ein Aufstieg zum Imaginären wäre und die Sprache ein
verschwenderischer Leibgeber, diese Trauer färbt die hinreissende Komik Laederachs und verwandelt
die Reise Keeners ins Innere der Welt in einen Austreibungsvorgang, der Luft, Licht, Welt, Leben und
die Figuren aus den Sinngebieten realistischen Erzählens zurückholt in die pure Sprache. «Im Verlauf
einer langen Erinnerung» ist rückwärts, vom Schlusswort «Nichts» gelesen, die Umkehrung des
Romans als Spielart des universalistischen Schöpfungsberichts. Elf Jahre vor seinen tatsächlichen
Kollegs in Graz ist das Buch Laederachs erzählte Poetikvorlesung.
Die eingebaute Wachstumsformel seines Erzählens hat Laederach drei Jahre vor dem Roman in
seinem Erstling, den Erzählungen «Einfall der Dämmerung», erprobt. Hirse nannte er seine Figur.
Hirse mischt sich unter alte Bekannte und neue Gesichter, französische Ammen, die schöne Müllerin,



Archibald Douglas, Tom den Reimer, Leghennenzüchter, Nachtasylanten, Basler Wahrzeichen, um als
erzählerische Allzweckwaffe in Ballade, Parabel, Gedichtzyklus, Zeitungsmeldung, Western, Moritat,
Lexikonartikel und Märchen sein umstürzlerisches Wesen zu treiben. Hirse verwandelt Petrarcas
Laura in ein Früchtchen, Brehms Tierleben in eine Stilblüte klassifizierender Sprache, setzt Märchen
unter Wasser und der Idylle die Katastrophe ins behagliche Erzählgetriebe.
Vorübergehend wird er vom Bündner Grossen Rat als Plagiator unschädlich gemacht, nur um auf
freiem Fuss den Hirsebrei unbeirrt mahlend weiter zu vermehren und parodierend den alten Stoffen
und Formen und Stoffen ihr Funktions- und Kausalitätsschema , ihre Gattungsformel und Grammatik
einzupflanzen. Sie schliessen die Lebenserzählung mit dem inwendigen Traktat kurz. Das organische
Wachstum realistischen Erzählens wird abgelöst durch organisierte Formen sprachlicher
Fortbewegung.
Die vier «minimalen» Theaterstücke, die 1981 unter dem Titel «Fahles Ende kleiner Begierden»
erschienen, vollziehen in der Sprache die seriellen Tonreihen und rhythmischen Garnituren nach, die in
der minimal music Steve Reichs oder Phil Glass’ ihre Wirkung minimalen Verschiebungen
verdanken. Das thematische Material besteht aus Bauelementen. Im ersten Stück geht es um den einen
Tatbestand des Verlusts, danach um einen gedrängten Handlungsentwurf sowie das Trieböl, das ihn
ankurbeln müsste, und die Sprache, die dies verhindert, schliesslich um Goethe und Friederike im
Zustand der Inhaltlosigkeit und um das Schwinden von Mann und Frau.
Laederach entfaltet Anlässe, Umrisse, Funktionsformeln, Spielpläne, Dominosteine nach Art des
japanischen Nô-Theaters, in der Brettkunstmanier Karl Valentins und in Becketts Endspielform, wobei
Stoff und Methode einander unter Gelächter analysieren und methodisch blossstellen. Die dramatische
Werkstatt ist Teil der Bühne und verbreitet die nötige herzlose Geschäftsmässigkeit im Dialog mit der
haarsträubend verkehrten Welt auf der Spielfläche, wo leibhafte Menschen in geregelten Zuständen
den Umtausch des Lebendigen ins Mechanische vollführen. Wiederholungstechniken, Kanon, Refrain,
Reprise, Variation, Umkehrung, Überlagerung, Rotation, Steigerungsformen, vor allem aber
Schwundformen sind die erzählerischen und dramatischen Gangarten des Minimalisten.

In Kafkas und Walsers Nachfolge

«Die Löwen entlöwen sich»: mit dem Walser-Zitat trat Laederach als Erzähler an. Es taugte als
Wappen seines gesamten Werks. Von Beginn an mischte er sich unter die Vertreter jenes
Traditionsstrangs literarischer Modernität, der in der Nachfolge Kafkas und Walsers das Erzählen in
einen Tilgungsprozess verwandelte. Der höhere Jux, der zu den abgemachten Tatsachen distanzierter,
zwischen Humor und Ironie changierender Erzählformen gehört, verlagert sich hier auf den
Produzenten. Bei vollem Bewusstsein seiner Lage ist er eingeklemmt zwischen vitalen Ausdrucks- und
intelligenten Vernichtungszwängen, ein emsig wirtschaftendes Paradox, Geschöpf seiner Schreibnatur
und Solist einer gegenstandslosen Treibjagd. Insofern gewinnt das Werkzeichen aller Minimalisten,
die Wiederholung, die hier nicht bannen, wohl aber das Sprechen entzaubern will, eine heroische
Dimension.
Der Geschichten erzählende Geschichtenzerstörer Thomas Bernhard, die seriellen Tautologien
Gertrude Steins, die auf der Stelle rasenden Niederauffahrten Giorgio Manganellis, Maurice Blanchots
reine Sprachlichkeit, Becketts negative Metaphysiker, Nathalie Sarrautes Tropen, Francis Ponges
emphatische Materialkunst, Jürg Laederachs aus Einzelimpulsen zusammengesetzter, aber
konzentrischer Lebenstext – immer wird auf imaginären Bühnen der Widerstreit von Löschimpuls und
Schreibakt dargestellt.

Der Widerspruch ist untilgbar und treibt ein Produzieren an, das die alten Sättigungszustände nicht
kennt. Fülle, Reichtum, Vitalität entwickelt Laederach wie alle Minimalisten schreibmotorisch als
unruhiger Statiker, rasend radierender Enzyklopädist, verschwenderischer Nihilist, systematischer
Amokläufer. Sein Komplize beim Romandébut war der Slapstick. Bei Buster Keaton, Chaplin, Dick
und Doof borgte er ganze Filme, vor allem aber den panischen Hackrhythmus der Prosa. Ein
verhinderter Stenograph war am Werk, der einem hektischen Diktat folgte, aber sich von einer rabiat
zum Ausdruck drängenden Unterstimme in lange, gestaute Perioden verwickeln liess. Der
Selbstabdruck des Autors als Triebtäter des Worts ist der psychologische Rest, den der Text in sich
aufnimmt, eine (wirklichkeits-)beweiskräftige Kennmarke aller seiner Texte. Auf den Spuren Robert
Walsers schreibt Jürg Laederach die Geschichte der Moderne in der Schweizer Literatur fort. Er teilt
mit Walser die «Zerlesenheit» des «literarischen Charakters», von der Walser in den
«Mikrogrammen» gesprochen hat. Er beerbt Fritz Kochers alias Walsers «Freithema»-Methode,



wonach nichts unter der Sonne neu ist, kein Stoff, kein Thema, kein Besitz. Poetischen Mehrwert
schafft vielmehr die Sprache selber.
Sie ist der Transmissionsriemen, auf dem Leben in Sprache übersetzt und bei professioneller
Einstellung taktvoll von Ursachenspuren gesäubert wird. Walsers selbstnegatorische Mikrographie
wandelt sich in Laederachs «Neomaschine», abgeleitet von Nähmaschine und umgemünzt auf seinen
PC, in einen intensiven Reinigungsakt, der die subjektiven Schreibimpulse in eine allgemeine
Innerlichkeitsform übersetzt. Übrig bleibt das Gelächter über die Tarnmanöver. Ahnbar sind Galle,
Not, Verzweiflung über die Ausdruckssperre, die verhängt ist, wenn die erzählerische Wirklichkeit die
Sprache selbst ist.
Man hackte ihm mit spitzen Eisen zwei Kerben in die Schläfen. Dann wurde er auf den Kopf gestellt.
Ein lackiertes Brett hielt ihn, während seine Füsse auf Widerlagern ruhten. Mittag. Man ging essen
und liess ihn in Lage. Er hing an den Füssen bis drei Uhr, aber rückwärtige Schiene half stützen. Dann
öffnete sich endlich der Boden. Die Zange erschien und packte ihn bei den Kerben. Der Schädel
platzte nicht. Die Zange war aus demselben Metall wie die Kerbeneinlagen. Spitz, rasiermesserdünn an
Greifern und starr. Sie zog ihn hinunter. Sie kamen vom Essen und schoben den Boden darüber…
Das war 1984 die Titelerzählung des Erzählbandes «69 Arten den Blues zu spielen», eine kalte
Vivisektion des Figurendramas im Prozess der Schriftwerdung.
Nach «In der Strafkolonie», Kafkas Darstellung des Schreib- und Beschreibungsvorgangs als
Hinrichtungsmethode, hat wohl kein Erzähler mehr das Martyrium der Fleischwerdung des Wortes
und der Wortwerdung des Fleisches derart ingenieurhaft erzählt. Das erzählerische human
engineering hat Jörg Laederach industrialisiert. Seine Figuren sind Serienhelden. Sie doubeln sich
selbst, rotieren, zerfallen, werden übereinanderkopiert und vervielfältigt oder umgedreht und in ihre
Ausgangslage zurückgeschickt.

Schattenmänner

Sie sind Wiedergänger wie Scharkow, der nach jugendlichen «Annullierungsphasen» gleichzeitig
lebendig und tot ist, «lebhaft» verwest, gestrichen wird, in Obstkörben herumliegt und sich zuletzt dem
Leser zuliebe mit dem eigenen Niedergang befasst, ohne ihn im Buchstabengebiet wirklich wahr
machen zu können. Sie heissen, in demselben Erzählband «Schattenmänner» (1994), Jean Garn oder
«Autor» und erzählen aus ihrem prekären Naturleben zwischen erzählter Zeit und Erzählzeit, zwischen
den kalten Kunststoffen der Literatur und hitzigen Techtelmechteln mit der Kritik. Sie sind wie
Emanuel, die Figur des gleichnamigen, 1990 erschienenen Romans, über die Buchgrenzen hinaus
vorhanden, vom Autor für diese «Folge» aussortiert und beliebig vermehrbar. Sie sind wie Windder in
dem Roman «Passion» (1993) Geschöpfe mechanistischer Anthropologen und Rotationsmaterial des
Autors zwischen Geschlechtern, Sein und Nichtsein, Zeiten, Richtungen, ja zwischen Formen ihrer
selbst. Windder wird als sein eigener Sohn, mithin als Tautologie, neu geboren.
Die Titelfigur seines zweiten, 1986 veröffentlichten Romans «Flugelmeyers Wahn» ist zwischen
Fleisch und Buchstaben eine Auflösungserscheinung und als Sprachfigur die reine Wahrheit in
eigener Sache. Der Schriftsteller Flugelmeyer, als Künstler eine Figur heiligen Wahns und wahnhaft
als Romanfigur, zerfällt im Verlauf der Befragung durch den Journalisten als Schreibfigur und im
Verlauf der Romanerzählung als Lebewesen. Die biographische Suche nach der Person führt ins
Leere, die organische Ganzheit des Porträts zerfällt. So verfährt Laederach mit allen seinen
Formvorlagen: der Lebensgeschichte in «Das ganze Leben» (1987), dem Porträt des Künstlers als
Geschöpf der Imagination in «Emanuel», der Kreuzung aus «Wahlverwandtschaften» und de Sades
«Neuer Justine» in «Passion».
Die Biographie Robert Hechts, die in «Das ganze Leben» den Abstand zwischen Autor und Figur
vermisst und Hechts Lebenslauf durch leibhafte und erzählerische Auferstehung verdreifacht, ist ein
Anschlag auf die Einheits- und Sinnbildung des Genres. Emanuel operiert wechselweise zwischen
Sprache und Materie, die ihn gelegentlich «heimsucht», ein «hingerissener Flaneur» zwischen
Begriffssprache und einer Erzählsprache, die Materielles bezeichnet. Der Erotomane Windder ist in
einer beliebig verstellbaren Welt die einzige Konstante und in dem polyphonen Stimmgeflecht
zwischen Unter-, Innen- und Oberstimmen das naturhaltige Ostinato. Sie haben ein, zwei
Eigenschaften, sind Untergeher, klagende «Hiobisten», phantasievolle Realisten des Scheingewerbes
und geständnissüchtige Leib- und Liebesjäger und bleiben doch abstrakt, unkenntliche Schatten,
Teilstimmen einer unsichtbar anwesenden Ich-Allgemeinheit.

Poesie und Wissen



Sie sind Bruchstücke nicht einer grossen Konfession, wohl aber einer hochreflektierten künstlerischen
Manifestation, die an das Schauspiel des über die Bühne sich verteilenden Autors erinnert, an
Wladimir Majakowskijs sogenannte Tragödie «Wladimir Majakowskij». Mit dem Theaterstück,
dessen Personal aus den abgetrennten und in die Selbständigkeit entlassenen Körperteilen und Ich-
Abspaltungen des Autors bestand, teilt Laederachs Werk die anonyme Form von Individualität. Sie
reguliert die Bewegung von Figuren in einer Sprachwelt, deren Dinge Worte sind. Zum Finale seiner
Grazer Poetikvorlesungen gehört der Tanz seines fiktiven Autors Thomas Pynchon nach vollbrachtem
Werk auf die andere Seite, bis er spinnwebartig an den Dingen hängt.
Welch einzigartige Mixtur aus Spielgeist, Witz und Artistik, die Poesie und Wissen versöhnt, auch auf
der Werkebene. Zu Jürg Laederachs Œuvre gehört ein umfangreiches Kritik- und Übersetzungswerk,
das in zwei Sprachen direkt an die Spitze und in die ersten Kreise der nachwachsenden Avantgarden
führt, zu Raymond Roussel, Maurice Blanchot, Gertrude Stein, William Carlos Williams, Thomas
Pynchon. Seine Grazer Poetikvorlesungen umkreisen in einem Handbuch der Moderne von
Apollinaire bis Robert Walser und Anton Webern die sich verschärfende Paradoxie der Vermittlung
von poetischer Subjektivität. Hier ist Jürg Laederach leibhaftig zu besichtigen, als kollegialer
Bewunderer und hingerissener Flaneur in der Bibliothek der Moderne.



Heinz Schafroth, Literaturhaus Basel, 6. Januar 2006

Geburtstagsansprache für Jürg Laederach
In Laederachs Geburstagsansprache ja keine Emotionen, lautete das selbstauferlegte Gebot.

Es ließ sich nicht einhalten. Es wimmelte sogleich von ihnen. Nicht den privaten, persönlichen. Sie gibt
es auch beim Nachdenken über Jürg L. in nicht geringer Anzahl und Intensität. Aber ihnen war Einhalt
zu gebieten, angesichts des offiziellen Charakters dieses Anlasses.

Nicht abzuweisen waren hingegen die altgemein verbindlichen Emotionen; diejenigen die das
Phänomen L. in jedermann auslöst, der sich damit abgibt. Wer z. B. würde behaupten wollen, er kenne
sonst noch ein Menschenwesen, das ebenso derart auf Augenhöhe mit seiner Krankheit umgeht?
«ganz dramenlos ganz», könnte man mit einer Formulierung aus «Passion» sagen. Nicht stoisch also.
Stoisch ist inneres Drama und von oben herab. Auf Augenhöhe ist beides nicht. Auf Augenhöhe ist
eher Turnierkampf. Mal stößt sie, die Krankheit, ihn, L., vom Pferd, mal er sie. Lädiert rappeln sich
beide wieder auf, für die nächste Runde. Es kommt vor, dass sie zu fiesen Tricks greift. Etwa einen
Radfahrer vorschickt, der L. über den Haufen fährt. Er zahlt es ihr heim mit einer Hochzeitsreise in die
Karibik. Für gewöhnlich aber sind sie enge Vertraute. Die Krankheit, eine Allegorie in
Schwesterntracht, erzählt ihm, dass sie sich zwar einem gravierenden Mangel verdanke, dass sie jedoch
gerade als solcher, L. solle doch Platon lesen, einst mit dem Überfluss als Erzeuger den Eros zur Welt
gebracht habe.

Es geht die Fama um, dass in solchen Gesprächen auch L.s Einsatzpläne festgelegt werden. Wo glänzt
er durch Anwesenheit, wo durch Abwesenheit. Doch, seine Abwesenheit hat es ebenfalls in sich.
«Selten hatte Jauch jemanden gekannt, der mit solcher Ausdrücklichkeit die Luft freiließ, in der er hätte
stehen sollen», lässt sich ein Satz aus «Flügelmeyers Wahn» zitieren. Egal jetzt, wer Jauch oder der
nicht erschienene Farkl sind, das wäre nachzulesen, aber es soll ja nur die Effizienz von L.s
Abwesenheit angedeutet werden.

Trotzdem sind seine Anwesenheiten natürlich vorzuziehen. Angekündigt oder nicht, sie sind immer
Epiphanien. Plötzlich ist einer zu entdecken. Irgendwo im Menschengewühl. Oder im Eingang zum
Saal. Oder weit weg im Hintergrund. Ein eigentlich Hochragender. Aber leicht gebückt. Eher Burbaki
als Schweizer Gardist. Und dann, steht man ihm gegenüber, seine betörende Suada. Man könnte gegen
sie aufkommen. Wenn man das nur wollte. Aber sie wird sowieso jedesmal viel zu bald an ein Ende
gelangen und L. wieder verschwunden sein. Wir schütteln die Lücke ab, die er hinterlässt, und die
Panikgefühle, die aufkommen wollen, weil er jetzt, in finsterer Nacht, irgendwo auf der Autobahn
unterwegs ist. Alles unnötig. Nicht einmal einen Schutzengel braucht er. Er ist sein eigener.

Irgendeinmal wird L. «Das Buch der Krankheit» schreiben. Nicht das Buch oder die Bücher der
Krankheiten. Die hat er längst geschrieben. Vermutlich von Anfang an. Als Buch der Klagen, als Reise
ins Innere der Trauer, als Wahn und Passion. Und auch sein jüngstes (und eines der rätselhaftesten,
erschütterndsten), die Blanchot-Übersetzung «Der letzte Mensch», ist eines von ihnen: «… hörten wir
in der Nacht wie alle anderen seinen Husten, diesen wilden Lärm, der bald an ein Stöhnen, bald an ein
Triumphgeschrei gemahnte, ein Heulen, das nicht zu einem so schwachen Wesen zu gehören schien,
sondern zu einer ganzen Horde, die sich neben ihm aufhielt und durch ihn hindurchzustürmen
schien.»

So ähnlich könnte es schon mal anfangen, Das Buch der Krankheit. Mit diesem maßlosen Husten, der
uneindeutig genug ist, um nicht eine nähere medizinische Bezeichnung zuzulassen, so wie in
Laederachs künftigem Buch der Krankheit die Krankheit keines Namens bedürfte und bei weitem
nicht mehr seine eigene wäre, jedenfalls bei weitem nicht mehr ausschließlich seine eigene. So wenig
wie im Buch der Unruhe die Unruhe allein die des Hilfsbuchhalters oder des Autors sein kann.

Sie, L. und die Stationsschwester nämlich, können provisorisch ja auch schon festlegen, In welcher
Sprache das Buch geschrieben sein wird. Nicht um Landes- oder Weltsprachen geht es dabei.
Sondern um die vielfältigen Laederach-Sprachen. Und nochmals ist, obwohl sie nun schon strapaziert
erscheinen muss, die Formel auf Augenhöhe angebracht. Dieser Autor ist unverkennbar auf
Augenhöhe mit allen Sprachen, über die er verfügt. Oder denen er sich zur Verfügung stellt.



Manche scheinen rauschhaft, exzessiv, wahre Himmels- oder Höllengaben. Aber das täuscht.
Laederach ist kein Mystiker, kein Ekstatiker, auch wenn er so schreibt wie einer. «Einiges von dem,
was ich sage, muss deutlich machen, dass meine Ausführungen ein Stück Unendlichkeit wollen und
sich des Paradoxons bewusst sind, dass Unendlichkeit nicht zu haben, nicht zu erreichen ist, dass man
sie aber sehr wohl suggerieren kann.» So stehts in den Grazer Vorlesungen, die unter dem Titel «Der
zweite Sinn oder unsentimentale Reise durch ein Feld Literatur» erschienen sind.

Die Sätze meinen diese Vorlesungen. Vom eigenen Schreiben und seinem Selbstverständnis als Autor
spricht Laederach nur am Rande. Das gilt auch für «excentric», die spätere Sammlung von
Rezensionen, Essays und Porträts. Laederach zieht das eigene Werk und seine eigene Person auffällig
selten für seine Argumentation heran. Doch wenn er liest und hört bzw. Musik liest und Literatur hört,
dann bewegt er sich ausnahmslos in bester Gesellschaft und dort unmissverständlich wie unter
seinesgleichen. Seine scharfsinnigen Reflexionen über Kunst und Leben, die bald sanfte Meditationen,
bald rabiate Attacken sein können, sind von einer solchen Schlüssigkeit und Brisanz, dass es
unvermeidlich erscheint, den Einfall, den Laederach in einem bewegenden Brendel-Porträt hat, auf ihn
selber auszuweiten. Laederach hatte, in einer Klammerbemerkung, vorgeschlagen, das Verbum
«brendeln» als Synonym zu «nachdenken» in den Duden aufzunehmen. Wenn schon, dann müsste
aber als weiteres Synonym «laederachen» dudenwürdig werden. Das wäre dann ein vielleicht etwas
rasanteres (aber nicht nur), etwas aggressiveres (aber nicht immer) «brendeln», d.h. nachdenken.

Aber wir waren verblieben bei jener Behauptung Laederachs, dass «Unendlichkeit nicht zu haben (…),
aber sehr wohl zu suggerieren» sei. Und suggerieren ist, obwohl nicht so gedacht, zweifellos ein
Schlüsselwort zu Laederachs Schreiben, das von seinen Anfängen an und im Verlauf der Jahrzehnte
immer unverfrorener der Hohen Kunst der Suggestion verpflichtet ist. Unentwegt suggeriert es im
einen Satz oder Absatz Wirklichkeit und Leben, womöglich «Das ganze Leben», das der
«Unendlichkeit» schon ziemlich nahe kommt. (Klammer: «Das ganze Leben» ist der programmatische
Titel seines ersten Romans, der vergessen und verramscht, noch immer zu seinen schönsten gehört.
Klammer geschlossen.) Das ganze Leben ist natürlich genau wie die Unendlichkeit nur zu haben,
wenn seine Eliminierung mitgedacht ist. Und so suggeriert Laederach eben im nächsten Satz oder
Absatz wieder weg, was er in den vorangehenden wirklich und lebendig hat werden lassen.

Das macht es mitunter nicht leicht, Laederach zu lesen. Mühsam wird es deswegen nicht und nie.
Dafür sorgt die sprachliche Abenteuerlust des Autors, die sogleich auf den Leser überzuspringen
pflegt. Die Statistik hat bekanntlich herausgefunden, dass Laederach nach Shakespeare und Jean Paul
der Autor mit dem umfangreichsten Vokabular ist. Aber daran, an sprachliche Fülle und
Verschwendung, würde man sich vermutlich gewöhnen, wenn Laederach nicht genau so lustvoll völlig
darauf verzichten könnte – und sich dann ins Lakonische, Melancholische, in die Stille, ja Lautlosigkeit
z.B. seiner «minimalen Stücke» zu versenken vermag. Dann schreibt er Sätze, die glänzen vor
Verständlichkeit, nur in einen regulativen Sinnzusammenhang stellen lassen wollen sie sich partout
nicht. «Ich will keine Familie im Gefrierfach. Nur Lebensmittel.» Das ist so ein Satz. Inhaltlich etwas
bizarr. Aber ohne Geheimnis. Erst in seiner Umgebung und mit dem szenischen Personal entfaltet die
Gefrierfach-Thematik ihre ganze Absurdität.
Das "minimale Stück", in dem der Satz sich findet, heisst: «Wir nehmen Lift» und steht mit drei
anderen in dem vorletztes Jahr bei Engeler verlegten Band «In Hackensack». Müsste der doch
wortgewandte Autor erklären, was er mit diesen Stücken zu sagen hat, würde er sich vermutlich darauf
berufen, dass - Zitat - «das Fehlen letzter Entzifferbarkeit zum ältesten Traditionsbestand» gehöre. Das
wäre nicht eine Ausrede, im Falle Laederachs schon gar nicht. Nur mit plattem Realismus sollte man
ihn nicht reizen. Da wird er ausfällig - gegen Flaubert z.B., dem er mit Unterstützung Valerys ganz
schön die Leviten liest für den Schulbuchklassiker «Madame Bovary».

Das Adjektiv «platt» vor Realismus ist mit einigen Bedenken gesetzt. Warum soll Laederachs
Ausfälligkeit sich nicht gegen jede Art von Realismus überhaupt richten dürfen? Darf sie ja, zweifellos.
Aber bei aller Toleranz gegenüber dem Autor, soll eben doch nicht unterschlagen werden, wieviel
politische, soziale, psychische, erotische Realität dieser Zeit und Welt in seinen chaossüchtigen Texten
sich versteckt und aus den Verstecken immer von neuem hervorblitzt und -blinkt.

Da ist ganz ohne Zweifel und trotz eingestandener Neigung zum Chaos ein Hellsichtiger, Hellhöriger
am Werk. In den «minimalen Stücken» nicht weniger als in den – nennen wir sie entsprechend so -
maximalen Prosabänden. Von «Flügelmeiers Wahn» an, über «69 Arten den Blues zu spielen», bis zu
den beiden letzten großen Romanen, «Emanuel», dem «Wörterbuch des hingerissenen Flaneurs» und



«Passion», die laut Untertitel «Ein Geständnis» ist, aber ausserdem ein veritabler Familienroman der
dritten Art. Eines von diesen beiden Büchern (welches, ist noch zu klären) muss als Laederachs
«Metamorphosen» durchgehen, sofern der Alte Römer den Titel ein weiteres Mal freigibt.

Im Grunde geht Laederach in diesen großen Prosawerken nicht anders vor als in den «minimalen
Stücken»: Er nimmt sprachliche Mosaiksteinchen und ruht nicht, bis er das Mosaik mehr oder weniger
falsch zusammengesetzt hat, wohl wissend, dass das richtig Zusammensetzen nur beim ersten Mal
Spaß macht.

Gewisse Reizungen der Gehirnnerven bei der Laederach-Lektüre rühren daher, dass wir uns an der
Nase herumgeführt vorkommen, sobald wir genau wissen wollen, wer in Laederachs Büchern jeweils
«ich» sagt. «Ich habe mich beim Schreiben immer kotzjämmerlich gefühlt, ich wusste, es ist
überflüssig, wird nicht wahrgenommen und im schlimmsten aller Fälle sogar gelesen, was die
perfideste Form der Nichtwahrnehmung ist.»

Laederachs Ernst kann das wohl nicht sein! Und ist es doch, jedenfalls der der Sätze und Wörter
dieser Passage, samt ihren desperaten Widersprüchen und bissigen Sarkasmen.

Vor vielen, vielen Jahren hat Laederach ein Buch begonnen mit den denkwürdigen Sätzen: «Mein
Stachel ist, dass ich heissen muss. Nenn mich also bedingungslos Laederach. Zehn Minuten lang bin
ich er.» Aus den zehn Minuten ist eine Epoche geworden, und immer noch heisst der poetische
Wechselbalg und Proteus der Sprache für uns Laederach. Und auch wenn er nicht er ist, ist er ein
literarischer Glücksfall.



Herta Müller, Cràzzola 5, Italo Svevo Preis 2005

Die großen Kiesel sind die kleinen
Laudatio auf Jürg Laederach

«Mein Stachel ist, daß ich heißen muß. Nenn mich also bedingungslos Laederach. Zehn Minuten lang
bin ich er.»

Mit dieser Aufforderung beginnt der Roman Im Verlauf einer langen Erinnerung. Aber wichtiger als
der Name Laederach, der dem Leser vorgeschlagen wird, sind die beiden Wörter: ALSO und
BEDINGUNGSLOS: Nenn mich also bedingungslos Laederach. Der Name ist bloß ein Köder. Ich
glaube durch den Köder Laederach entfernt sich der Autor Laederach. Durch diese Provokation
«Nenn mich also bedingungslos Laederach» schert der Autor aus. Indem er mir vorschlägt, na du,
verwechsle mich doch mit dem aus dem Text, steigt der Autor Laederach aus seinem Namen aus.
Und falls das mit dem Aussteigen des Laederach aus seinem Text doch nicht stimmt, dann bleibt er
eben ALSO BEDINGUNGSLOS in seinem Laederach drin hocken, rückt aber ganz nach hinten –
derart rückt der Laederach in die hinterste Ecke seines Namens, daß in seinem Namen vorne alle Sitze
frei sind. Ich spüre beim Lesen, dass alle, an die ich beim Lesen denken kann, will oder muß, also alle,
von denen der Laederach keine Ahnung hat – keine haben kann, wer sie sind, daß sie alle in diesen
Leaderach einsteigen. Aber zuallererst steige ich selber in diesen Laederach ein. Es ist vertrackt, ich
weiß nicht, wieso alles, aber auch alles, was an diesem Laederach frei wird, sich sofort mit etwas füllt,
was auf mich selber zutrifft.
So auch der Name Keener, auch er ein Köder. Ich lese Keener und es ist dies dialektale Keiner, das
Gegenteil von JEDEREINER. Also ist auch aus diesem Namen Keener einer weggegangen, Jedereiner
ist weg und Keener ist geblieben. Im Namen Keener wird also aufs Weggehen hingewiesen, so direkt
hingewiesen, daß es mir beim Lesen gar nicht auffällt, daß da auch einer ausgeschert ist. Keener ist
demnach der Köder von Jedereiner. Und dieser Keener neben dem Laederach bin auch ich. Es ist mir
alles klar beim Lesen, es ist schroff und amüsant. Nur wenn ichs für mich wiederholen will, WAS das
alles ist, was mir klar ist, seh ich, welche Köder ich inzwischen noch angebissen habe, und wo überall
ich noch eingestiegen bin, seit ich durch den Laederach – Text gehe. Je länger ich mit Laederach und
Keener durch den Text gehe, umso mehr fällt mir auf, daß ich immer zu spät merke, wie klamm es um
mich herum geworden ist. Es wird mir kalt im Kopf von den Beiden. Ich lese auf einmal ganz langsam,
weil ich die feinen Nuancen mitkriegen will:

«Und wer redet da mit mir? fragt Laederach.
Du bist es selbst, sagt Keener.
Das wäre ja ein Monolog, sagt Laederach.
Mit dir allein, sagt Keener.
Aber wir sind doch mindestens zwei!, sagt Laederach.
Du redest aber nicht mit MIR, sagt Keener.
Bitte, was tue ich dann?
Du redest mit DIR, sagt Keener.
Aber ich rede doch mit DIR als einzigem, sagt Laederach.
Wir reden miteinander darüber, daß du mit dir selbst redest, sagt Keener.»1

Ich seh die Sätze eingefädelt, ein Hin-und Her. Kurz und klar. Aber ist es ein Schlagabtausch, der
vorprescht. Oder ein geduldiges Insistieren an einer immer gleichbleibenden Stelle. Oder ist es beides.
Gehen Laederach und Keener miteinander intrigant um oder gelangweilt. Sind die beiden grad erst
aneinander geraten oder sich längst überdrüssig. Ist der Ton hier behutsam oder wütend. Ist dies ein
Disput zwischen Laederach und Keener oder nur so ein Reden, dass man was sagt, Dialog mit sich
selbst oder Monolog mit dem andern.
Mir scheint, die Keener- Laederach -Situation ist aus einer viel älteren, längeren, vom Autor nicht
erzählten, also mir unbekannten Geschichte herausgelöst. Ein Stückchen der Keener-Laederach-
Geschichte, einen kleinen Brocken davon hat der Autor mir hier in Worten vorgesetzt. Aber den
großen Rest, den Kern hat er für sich behalten. Der große Rest, den ich beim Lesen zu spüren
bekomme, ist der unerzählte Teil der Geschichte. Darum muß ich diesen kleinen erzählten Brocken
beim Lesen irgendwo dranhängen, ich hänge ihn an meinen eigenen Kern dran. Diesen eigenen Kern
habe auch ich von einer, von MEINER eigenen unerzählten Geschichte im Kopf. Ich baue den
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Laederachtext beim Lesen unvermeidlich in meinen eigenen Kram, der sich auch für mich selbst noch
nie artikuliert hat. Mir wird klar, daß sich hier im genauen Erzählen der Großteil eben nicht in Wörtern
abspielt.

«Ausatmen. Ein hinterhältiger Strich Natur tut sich vor beiden auf. Sie werden sich durchs Gestrüpp
blättern. Ein Sträßchen durchs raschelnde Heidekraut. (…) Austarnen. Abknien. Beide schottern ein
Sträßchen. Laederach die großen Kiesel, Keener die kleinen. Das elektrische Kraut verteilt Schläge.
(…) Ausatmen. Die Kiesel reichen nicht. Beide kriechen zurück und sammeln den Anfang des
Sträßchens wieder ein. Laederach die kleinen Kiesel, Keener die großen.»2

Laederach hat grade eben die großen Kiesel gelegt, einsammeln tut er aber jetzt die kleinen. Ist das ein
Vorteil oder ein Nachteil für Laederach. Ist es Zufall oder Absprache, oder im großen Rest ihrer
Geschichte, die sich nicht in Wörtern abspielt, gar eine Selbstverständlichkeit zwischen den beiden.
Der Autor Laederach hat mir in einem anderen Roman, in dem Keener auch herumläuft, eine
Bezeichnung für diese Art Geschichten an die Hand gegeben: MINIATUR-GESCHICHTEN. In
seinem Roman Sigmund oder der Herr der Seelen tötet seine sagt der Psychiater Sigmund Keener,
der Lulu kuriert und zerstört und sie ihn:
«Lulu erzählte mir MINIATUR-GESCHICHTEN, kindlich, scheinbar unbeteiligt und wie zu einem
Tonband sprechend. Schau, schön, hier auf, da vorn, schwarz, er kommt, ich bin geholt worden, See,
weit weg, zwei, laß laß, und das aufreizende und nie Entladung findende ‹fein›. Alles in ihrem
sonstigen Leben sei ‹fein›, ihr Mann sei ‹ein Feiner›, ihre beiden Kinder leider ungeboren, seien ‹zwei
feine Kleine›, ihre Beziehungen zu den Wienern seien ‹fein›. Mit jedem komme sie gut aus, denn jeder
sei ‹einfach fein› zu ihr.»3

Wie sind diese Wörter gesetzt, wieviel Ungesagtes enthalten diese Miniaturgeschichten. Wieviel spielt
sich hier nicht im Wort ab. Insgesamt tut der Autor Laederach in allen seinen Büchern so, als würde er
überhaupt nicht erzählen. Auch das ist ein Köder. Laederach erzählt fortwährend, indem er das glatte
Erzählen meidet. Die Reihenfolge der Details ist nur beiläufig von Belang. Stärker als die Chronologie
des Geschehens ist das AUSMASS: Laederach erzählt seine Geschichten am Ausmaß entlang, und
das ist eben nicht Wort um Wort, sondern Wort und Pause. Das Geschehene liegt nicht eingefädelt
nebeneinander, sondern übereinander. Es ist gestapelt. Als Erzähler ist Laederach kein Einfadler,
sondern ein Hochstapler. Er hat den Trick drauf, so zu erzählen, als würde er das Epische meiden.
Aber das Epische bei Laederach ist eben nicht die Länge und Breite einer Geschichte, sondern ihr
Ausmaß.

«Keeners Träume spielen sämtlich landschaftlich auf Frauenbäuchen. Eine Blockhütte ist der Ort der
Handlung, keine Handlung oder Handreichung ohne Blockhütte. (…) Hinter Keener sitzt ein zufällig
Hereingeschneiter Zweiter in der Blockhütte, er wird von einer vergitterten Hängelampe erhellt, und er
ißt seine Hände. Er ißt nicht Keeners Hände, sondern er ißt ausgerechnet die eigenen Hände (.. .).
Jeder ißt in der Gegend, die zum Sichtkreis gehört, seine eigenen Hände; auch Keener, wollte er Hände
essen, würde die eigenen essen müssen.»4

Die Spezialität in der Laederachschen Erzähltechnik ist das Stückeln und immer so fortfahren im
Geschehen, daß es wie Abbrechen aussieht. Dieses vermeintliche Abbrechen ist aber ein ständiges
Verlängern, das Zerreißen ein Zusammensetzen, ruckweise erweitern die Handlungsfetzen das
Ausmaß:
«Keener sitzt im Hütteneingang» (heißt es drei Seiten später) «und der Zweite hinter ihm, unter der
petroltropfenden Gitterlampe, ißt Keeners Gesicht und wischt ihm den Mund, ehe er es ißt, und wischt
sich den Mund, nachdem er es gegessen hat.»5

Es entstehen Parabeln, viele, eine ist der andern auf den Fersen. Aus dem Sprachwitz in den
Sprachschmerz getrieben, lassen sie sich keine Zeit. Sie sind auf sich selber nicht neugierig.
Laederachs Sprachbrillianz gibt sich gewöhnlich. Auch das ist ein Trick, daß Laederachs
Spracherfindungen daherkommen, als würden sie ihm grad mal passieren. Als würde nicht der Autor,
sondern das Wort «Handlung» sich selber mit dem Wort «Handreichung» ironisieren, und sich das
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Wort «Rührung» selber mit dem Wort «Entzündung» schikanieren. Die großartigen Laederachschen
Sätze tun so, als wären sie ganz harmlos. Zum Beispiel:
«Oft ist Glück ein großgewordenes Kinderspielzeug.»6

Oder: «Fürs Vergessen gab er sich immer große Mühe. Allerdings hatte er die leidige Angewohnheit
angenommen, an das, was er vergessen wollte, laut zu denken.»7

Oder: «Ich bin der unermüdliche Onanist meines eigenen Lächelns.»8

Oder: «Was soll ich tun, fragte ich mich und bekam den Satz nicht zusammen.»9

Oder: «Meine Stimme klingt, als könnte ich mich damit rasieren.»10

Um das Ausmaß zu erreichen hüpft das Wort in Laederachs Geschichten zwei- dreimal als
Wiederholung wie ein Echo in seinen eigenen Klang hinein. Es trägt sich weit ins Geschehen. Neben
dem Ausmaß muß man beim Laederachschen Erzählen immer auch von der TRAGWEITE des Wortes
sprechen. Und von den wildgewordenen Wiederholungen, von den Behauptungen, die sich zelebrieren,
bis das Gegenteil herauskommt, und dann auch noch das Gegenteil des Gegenteils. Und wenn die
Behauptungen und Gegenbehauptungen einander mehrfach ramponiert haben, werden sie abrupt fallen
gelassen. Die Folge des Behauptungsgefechts ist dann eine ganz frische, unverschämte
Gleichgültigkeit. Den Disput zwischen Behauptung und Gegenbehauptung (ob zwischen zwei
Personen oder im Kopf einer Person) gewinnt mühelos die Indifferenz. Sie ist die stärkste, sie hat
keine Meinung, muß sich nicht verausgaben. Sie muß sich nur zeigen und dann ist sie da, als bittere
Stille mit dem Beigeschmack von: Ist mir wichtig und fast egal.
«Habe ich die Pappeln dort vor mir gesehen? Ach so. Es ist geistig, mein Auge. Davor also die
Pappeln. Wieviele? Ich bin mir noch nicht klar. Bestimmt mehr als Null. Treue zur Wirklichkeit muß
sein. Wird vielleicht sogar belohnt. Materiell. Pappeln waren es, oder Fichten. Und es waren keine
Fichten. So sehe und glaube ich es. Aber ich sehe es nicht. Dann bleibt mir nur der Glaube. Mir oder
einem anderen. Bloß gibt es keinen anderen. Obgleich ich einen anderen erinnere. Ich bin von einem
anderen als ich selbst höchst überzeugt.»11

Solche Passagen haben es in sich. Ich lache von einem Satz zum nächsten, bis ich dann feststelle, daß
ich unterm Lachen verletzt bin, dass dieses Laederachsche Flunkern mich zuerst mit seinem Witz
ansteckt, dann aber hart wird, mich trifft. Ich mag diesen Laederachschen Witz, der mich mitreißt, bis
er mich, oder sogar weil er mich vor mir selbst blamiert. Durch diesen Humor springt ein Akrobat, der
beim Turnen die Geräte wechselt, der den Schalk vorschickt, wenn der Schrecken kommt.
Ich mag all diese Personen und Orte und Landschaften, die bei Laederach ineinandergestopft sind. Die
ich sehr genau sehe, weil sie NUR oder nicht einmal angedeutet sind: Personen und Orte, die nichts
füreinander übrig haben. Und die Laederachsche Optik mag ich, die vertauschten Kategorien mag ich,
diese abstruse Wahrnehmung, daß die Höhe einer Miete durch einen ganzen Text hindurch
buchstäblich mit den Eigenschaften eines Gebäudes beschrieben wird; daß der Geschlechtsakt im Park
hölzern verrichtet wird, während die Akazie fleischlich daneben steht, daß die Großmutter an die 900
Kilo wiegt und ihre einzige knochige Stelle die Kniescheibe ist. Daß der Kopfstand der Tatsachen
ernst genommen wird, daß er zur Tatsache gemacht wird, mag ich an Laederachs Texten. Und ich mag
bei Laederach die abschüssige Art zu verkürzen:
«Der Hotelier in Biel ist der Hotelier. Er erreicht die Intelligenzmarke nicht ganz. Er hat eine Frau, die
ist die Frau. Auch sie erreicht sie nicht. Es ist Abend.»12

Ich mag an Laederachs Personal die Sturheit, das Apodiktische der Behauptungen, das genauso
Apodiktische in der Zurücknahme der Behauptung. Die Süffisanz, die bei der Zurücknahme entsteht,
weil durch die Zurücknahme an der Behauptung nichts korrigiert, sondern die Behauptung maliziös
bestätigt wird: «Die Straße wird um zehn abends gewaltsam zur Ruhe gebracht. Meist gewaltlos.»13

Und ich mag die Porträts in den Texten:
«Er trug eine kurze Hose, einen rechtschaffenden, unbedeckten Adamsapfel, knochiges Gesicht. Leicht
grünlich gefärbten Anzug, zweifellos frisch gestrichen. Eine Persönlichkeit war der Herr Grogohr,
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welche sich kaum erwärmte, gleichmäßig kalt blieb, erstaunlich viel sprach. Aus seiner einen Braue
ragte ein Schamhaar, sich kräuselnd über die knittrige Stirn. Er blieb ohne die Schwankungen der
handelsüblichen Spitzenspitzel. Überlegter, zögernder Schritt, ebensolches Sprechen. Sätze mit vielen
reservationes mentales, der allumfassende Vorbehalt hatte Grogohr eingeholt und zwang ihn in die
Knie; mit Würde, mit Würde. Dann langer ausgreifender Schritt. Dann schnelles Marschieren.»14

Das Ganze spielt in Moskvav, Herr Grogohr ist ein Herr Grigor, ein Spitzel oder doch kein Spitzel.
An all den Laederachschen ICH-Figuren mag ich die Paarung von Intelligenz und Blödheit. Sie sind
dermaßen kopfintelligent, daß sie davon gefühlsblöd werden, sich mit einem an Wissenschaftlichkeit
grenzenden Durchblick zwanghaft kaputt analysieren. Ich mag ihre hilflose Arroganz, ihr großkotziges
Jammern, die Hysterie ihrer Gefühle. Ich mag das Vulgäre am Verzweifeln. Ich mag Laederachs
windigen Realismus.
Und das alles zusammen ist das Ausmaß der Laederachschen Geschichten, das meine ich, wenn ich
sage: Das Epische an Laederachs Geschichten ist das Ausmaß.
Vor diesem und jenem und vor allem und vor allem anderen entsteht dieses Ausmaß durch die
wunderbare Selbstironie des Jürg Laederach.
«Ich spielte sie alle der Reihe nach, sie waren nicht zu spielen»15, sagt Sigmund Keener so ungefähr
im letzten Drittel des einen Romans. «Nenn mich also bedingungslos Laederach. Zehn Minuten bin
ich er,» sagt Laederach im ersten Satz eines anderen Romans.
Und was soll ich dazu sagen?
Also unter der Bedingung muß ich sagen: Ich danke dir Jürg Laederach, daß du, und sei es nur im
Geiste, in jedem deiner Sätze zehn Minuten lang drin bist.
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Samuel Moser, Neue Zürcher Zeitung, 13. Dezember 2003

Maximal minimal
«In Hackensack» – vier Einakter von Jürg Laederach

In Jürg Laederachs vier Einaktern, gesammelt unter dem Titel «In Hackensack», geschieht nichts, weil
alles, was geschehen kann, immer schon geschehen ist. Alle Katastrophen, aber auch die Heilungs-
und Läuterungsversuche. Das unterscheidet sie von der klassischen Tragödie. Laederachs Stücke
handeln davon, wie es weitergeht, wenn es weitergeht. Ihr Skelett ist die nackte Mechanik von
Beziehungsmaschinen. Fleisch am Knochen wird nicht gezeigt. Aber man kann es sich denken. In
«Kanner» liegen zwei Männer Kopf an Fuss auf einem Brett in innigster Getrenntheit. Nähe «scheint
eine unter das Vergrösserungsglas geholte Ferne zu werden», sagt Sriver. Kanner wiederholt immer
nur den Satz: «Du kümmerst mich kaum.» Sriver erinnert Kanner an seinen Weg in die psychiatrische
Anstalt. Er ist selber Kanner, spiegelverkehrt. Unter dem Brett ein Bunsenbrenner. Es tropft
sanduhrmässig; Kanner und Sriver verschmelzen. Ein Pfleger misst das «Liquidum». Kanner piesackt
mit einem «Distanz-Überbrück-Tool» (ausklappbarer Arm «wie zum Apfelholen auf hohem Baum»)
einen Papagei, der nur den Satz wiederholt: «Du kümmerst mich kaum.» Kurz vor Schluss noch ein
letztes Aufflammen Kanners, er kotzt Sriver die Geschichte, die dieser hören wollte und schon wusste.

Komische Substanz

In «Wir nehmen Lift» fährt ein Lift munter rauf und runter, ab und zu steigt jemand ein oder aus, ein
älteres Paar, zwei achtzig Zentimeter hohe Knaben, ein Mann, der einen Sarg an einer Schnur zieht,
später ein zweiter, dann Handwerker, weil der Lift «verschraubt» wird. Oder ein Orang-Utan, das ginge
ja noch. Aber wie bringt man «zehn Fliegen» in einen Lift? Die Personen sind austauschbar. Wer den
Lift betritt, heisst «Noanoa». Sie definieren sich über das, was sie sagen, aber sie haben nichts zu
sagen, die Eintretenden hängen sich an die Sätze der Aussteigenden. Draussen bleibt der Zuschauer,
verwirrt ob dem Satz-Paternoster und seiner eigenen Demenz, wenn ihm die vorbeigelifteten
Themenfetzen (Kühlschränke und Immobilien und Familien und Familien in Kühlschränken und
Städtebau und männliche Sexualität und Salzburg und die Sexualität in Salzburg usw.) wie alte
Bekannte vorkommen, deren Namen er vergessen hat. Hier zeigt sich die komische Substanz von
Laederachs traurigen Stücken.

Man könnte Laederach für einen halten, der das Theater an den Rand des Nervenzusammenbruchs
bringen will – wäre er nicht selber der Erste, der seine Einfälle unterläuft. Was soll ein Regisseur
anfangen mit der Anweisung «Kanada»? Nichts! Nur keine Einfälle! Laederachs Stücke sind
«minimal» wie die, die er 1981 unter dem noch geradezu mystischen Titel «Das fahle Ende kleiner
Begierden» herausgegeben hatte. Sie sind nur noch minimaler, d. h., sie handeln noch maximaler vom
Verschwinden. Eine andere Regieanweisung lautet: «hinübergehend, Welt verlassend». Verzweifelt
heiter kommt das im Künstlerporträt «Mister Thelonious» daher. Thelonious ist noch, aber nicht mehr
der Monk, sondern ein in den Fängen von Ehefrau, Schwiegermutter und Butterfragen aufgeweichter
Hausmann. Wenn er die Fernsteuerung bedient, fällt das Frühstücksei ins kochende Wasser, und das
Klavier spielt einen Akkord – nicht seinen, sondern den der Ehefrau, der Etüden übenden, Eiterbeutel
werfenden, Nellie. Das Leben siegt immer.

Mit seinem «Ich als Thelonious» bleibt Thelonious aber in siamesischer Verbundenheit. Der nervöse
Gang zwischen Tisch und Klavier ist das Produkt seiner zwei Lappen im Hirn. Seine
«Schmerzmusik» ist zum Mundwerk mutiertes Handwerk: «In der Daumenperiode zum Anschlag auf
die schwarzen einen gebogenen Daumen hochkant wie eine Tropenholz-Unterholz-Beilschneide fallen
lassen . . .» Wörter und Sätze sind in Laederachs Stücken die Protagonisten, die Sprecher ihre
stummen Antagonisten. Mister Thelonious' Äusserungen sind «Innerungen», mit denen er sich von
sich in die Biografielosigkeit verabschiedet. Andere Figuren machen den Mund gar nicht auf.

Minimaler Agententhriller

Noch aufdringlicher als Thelonious' Frau Nellie schweigt der unfassbare Al Codge in «Codge's
Phase». Codge's Phase ist die Verschiebung. Zwei, drei oder mehrere «MAN» warten auf ihn zur
Vertragsunterzeichnung. Codge kommt nicht oder ist schon wieder weg oder ist immer schon da.
Wenn MAN ihm die Hand drücken will, greift MAN durch ihn hindurch. Das ist der minimale, nackte
Agententhriller: ein Flughafen, ein Koffer, eine Organisation, ein paar nervöse Typen. Nur nicht mehr



Einfälle, bitte!

Laederach, zuletzt hervorgetreten mit der Übersetzung des unübersetzbaren Buches «Alphabetical
Africa» des Amerikaners Walter Abish, ist kein Übersetzer seiner selbst. «Erklärungen, so erkläre ich,
werten ab», sagt Mister Thelonious. In diesen Stücken sind die Dinge, wie sie sind. Wer in
«Hackensack» wohnt, wohnt in einem Wort, das nichts anderes meint, als was es meint: das nackte
Grauen. Grund zur Aufregung gibt in Laederachs Stücken nichts. Auch die Regieanweisung
«Kanada» bedeutet nichts anderes als: «Schnee. Hohe Kälte. Kahles Land». Daneben bezeichnet es im
Stück noch die kurzen Pausen. An solche Verschiebungen sollten wir eigentlich gewöhnt sein. Und
Hackensack ist übrigens eine Stadt in Amerika.



Beat Mazenauer, Schweizerischer Feuilletondienst 2003

Kein vorschnelles Einverständnis
Jürg Laederach: In Hackensack. Vier minimale Stücke

Jürg Laederach steht im Ruf eines schwierigen Autors. Seine Literatur verweigert sich der leichten
Lektüre. Dies gilt auch für die vier minimalen Stücke, mit denen er diesen Herbst aufwartet.
«Bei mir müssen sie nicht einverstanden sein», verlautbart eine der Figuren in «Codge’s Phase», die
wie alle andern mit MAN bezeichnet ist. Es geht um Verträge. Aber das ich nicht entscheidend.
Wichtiger ist: bloss kein Einverständnis.
Um Einverständnis dagegen kämpfte der Bebop-Pianist Thelonious Monk während langen Jahren, bis
es ihm spät zuteil wurde. Ihm widmet der leidenschaftliche Saxofonist Laederach das erste Stück.
Mister Thelonious hinkt unstet zwischen Klavier, Küche und Sitzgruppe hin und her, versuchend, die
eigene viel geschmähte «Schmerzakustik» zu erklären.
«Meine Äusserungen seien höchstens Innerungen», hätten verständige Kommentatoren geschrieben,
monologisiert er. Dazwischen unterbricht die stumme Nellie, seine Frau, zuweilen ihre Hausarbeiten
und tippt eine «raindrop keeps falling on my head»-Melodie auf dem Klavier an.
Die karge Ausstattung, die monologischen Dialogschlaufen widersetzen sich wie Monks Musik dem
schnellen Einverständnis. Ob ausschweifend wie in «Mister Thelonious» oder minimalistisch wie in
der Film-Noir-Parapharase «Codge’s Phase», Laederach trommelt auf den Sprachkörper und erzeugt
in ihm ein hohles Gerede.
Symptomatisch dafür ist «Wir nehmen Lift»: Stimmen, die allesamt NOANOA heissen, reden
durcheinander und vermantschen unwillkürlich Familie und Kunst, Handwerk und Sexualität. Der
Entfremdungseffekt basiert auf einer zuhörends sinnentleerten Mechanik der sozialen Zwiesprache, in
der formelhafte Leerhülsen ausgetaucht werden.
Die Nähe zum Drama Becketts wird inhaltlich am stärksten spürbar in «Kanner». Zwei Kranke liegen
auf einer Pritsche aneinander gebunden und klagen sich ihr Leid. Beiden ist gemeinsam, dass die
Komik ihrer Dialoge zwischen den Zeilen stecken bleibt, nicht an die Oberfläche dringt.
Leicht machen will es Laederach seinen Lesern nicht. Seine Stücke entfalten sich vor allem übers
Gehör: über den Takt, den die strikte Verknappung des sprachlichen Ausdrucks anschlägt. Die vier
minimalen Stücke unter dem Titel «In Hackensack» drängen daher förmlich auf die Bühne.



Friedhelm Rathjen, Die Zeit, 7. April 2004

Splitterrede
Jürg Laederachs minimale Stücke

Der Chaosforscher ist wieder da: Es gibt doch ein Leben nach Suhrkamp. Der Schweizer Altmeister
Jürg Laederach meldet sich auf der literarischen Bühne zurück, in dem er uns vier «minimale Stücke»
präsentiert. Was das sein soll? Nun denn, Stücke sind nichts Ganzes, die Figuren dieser Einakter sind
folglich keine Individuen, sondern ganz entschiedene Dividuen: teilbar mehr denn mitteilbar. Und
minimal sind die Stücke, weil im Grunde immer nur eine Stimme spricht, zudem über sich selbst, über
ihr Sprechen, das sich dividuiert.
Das erste Dividuum heißt Mister Thelonious, steht nicht allein auf der Bühne, doch seine Partnerin
Nellie bleibt stumm, «näht meist» und «trägt ein einfaches Hauskleid». Thelonious trägt Splitter einer
Geschichte über «Mein Ich als Thelonious» vor. Man weiß nichts Genaues, schon gar nicht als Leser,
aber das muss auch so sein, denn «sobald man weiß, ist nichts mehr am Wissen dran».
Wir nehmen Lift spielt «zwischen drei Stockwerken» und gibt sich verstockt durch Dauerplappern.
Alle auftretenden Personen heißen Noanoa, freilich ist Noanoa jedes Mal ein anderer. Noah? Arg
verwässert. «Wovon träumt der Mann, wenn er kopuliert?» Noanoa und Noanoa und ihre
gleichnamigen Mitlifter debattieren wortreich und sinnarm über «die Befreiung von allen Resten der
Brunft». Was sehen wir auf der Bühne? «Ich sehe euch mit Besorgnis und mich mit hoher Besorgnis,
wie ich euch sehe.» Das sind Perspektiven, die sich in sich selbst verknäulen, wir sehen nichts außer
abgeschalteter Anschaulichkeit, «Kübel und Kabel sind, was übrig bleibt, wenn man aufs Bild
verzichtet».
Codge’s Phase ist eine dialogisierte Phrasensammlung im Gangstermilieu; alle Gangster heißen Man.
Jeder Man leidet an einer «Dysfunktion», vielleicht auch an mehreren. «Ich funktioniere noch immer»,
sagt Man, vermutlich ist das die Dysfunktion. «Muss geprüft werden.» Es geht um Koffer, um Inhalte,
freilich ist der Koffer leer. «So ist Al Codge.» Alfred Kolleritsch? Skripte für Man. Schließlich finden
wir uns «im typischen neufundländischen Flughafenimbiss» wieder, wir wissen sofort, was gemeint
ist, speisen wir doch habituell in neufundländischen Flughäfen. Und Abflug: «In einer Stunde stellt er
die Uhr zwei Stunden zurück.»
Bleibt noch ein letztes minimales Stück, Kanner heißt es und lockt mit einer unerwartet langen
Dramatis-Personae-Auflistung. «Die Stimmen» sind freilich nur Stimmen, der Papagei plappert sein
Echo, der Pfleger pflegt fast stumm. Bleiben Sriver und Kanner, zu einem Brettbett verschmolzen.
Kanner heißt Kanner, weil er noch etwas kann; Sriver heißt Sriver, weil er sagen kann: «Mein Name ist
Sriver.» Schreber? Daniel Paul, vielleicht. Sriver erzählt in der zweiten Person eine Krankengeschichte,
die wohl Kanners ist, «in triebhafter Unruhe». Diese fragmentarische Geschichte fokussiert schließlich
die Gestalt eines weiblichen «Duschraum-Ichs», das freilich gern «einen zweiten Mich in der Nähe
gesehen» hätte. Dividuierung gescheitert, viele Ichs ergeben kein Ich, fliehen es vielmehr.
Falsch gezählt und falsch erzählt. Laederach erzählt nicht, er «entzählt», und das tut er auch, wenn er
seine «verknoteten Reden» auslagert aus seinem gewohnten Prosa-Ich und sie Bühnenfiguren in Kopf
und Mund legt. Ich ist ein anderer, so lernten wir früher einmal, aber nein, ich sind in Wahrheit viele;
ob sie wirklich anders sind, ist freilich die Frage. Das Ich hat weiter nichts zu sagen als: Ich bin ich, ich
bin ich als ich, ich spreche hier als viele Ichs. Laederach rächt sich als Laederach (das ist womöglich
seine Dysfunktion), er weigert sich, etwas auszusagen, indem er etwas sagt (diese Weigerung ist seine
Funktion). Der Sprechakt des minimalistischen Plapperers muss sich darauf beschränken, vom
Sprechen zu sprechen, einem Sprechen, das alles negiert, wovon es spricht.
Übrig bleiben Sätze nicht etwa ohne Sinn und Verstand, denn sie referieren stets eindeutig auf Welt,
aber diese Referenz kippt die referierte Welt stets in Aberwitz. «Der Bürger muss in die bauliche
Frage rein» – das ist so ein Satz. Die stumme Nellie, erfahren wir von Thelonious, ist «die tüchtigste
zuverlässigste Arbeiterin, die ich kenne, aber müsste ich genau sagen, was sie arbeitet, käme ich in
Verlegenheit». Bei Laederach sind wir pausenlos in solch herrlicher Verlegenheit.


