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Michael Braun

Das Sehen als eine Gliickseligkeit
Kleine Lobrede auf Michael Donhauser, den Christian-Wagner-Preistrdger 2002

Eine Landschaft, hat der Dichter Peter Waterhouse einmal gesagt, ist «etwas Grofes mit weiten
Zwischenrdumen und vielem Schweigen und einer Unbestimmtheit». Diese Landschafts-Attribute, so
mag hier die pragmatische Vernunft intervenieren, haben in der Moderne nur noch als romantisches Zitat
Geltung, als Motive aus einer versunkenen Vergangenheit. Stille, Schweigen, Weite und Unbestimmtheit
— das sind Kategorien, die in unseren industriell applanierten Landschaften keine Entsprechung mehr
haben. Durch die fortdauernde zweckrationale Zuriistung der Welt sind wir fast taub geworden fiir das
Schweigen der Natur. Und zwanghaft versucht das aufgekldrte Bewusstsein auch die letzten Reste an
Unbestimmtheit auszuldschen, die in den Zwischenrdumen noch verblieben sind. Das «grof3e Alphabet
der Natur», das Natur-Enthusiasten wie Carl von Linné oder wie Christian Wagner noch instindig
aufriefen, ist ad acta gelegt worden, abgeschoben ins Museum fiir Naturgeschichte.

Und doch kann es geschehen, dass sich hie und da einige Spaziergénger planméfig in jene
Zwischenrdume verirren, die noch nicht abgezirkelt sind von reiner Funktionalitit. Spaziergénger und
FuBreisende, die im Gleichmal} des Gehens auch einen Rhythmus zu finden hoffen fiir ihr Sprechen und
einen Tonfall fiir ihre Begegnung mit der Landschaft. Als einer jener bedichtigen Spaziergédnger in einer
poetisch verwandelten Landschaft begegnet uns der Dichter Michael Donhauser, ein zunéchst ziellos
Gehender, ein Gehender an der Peripherie der Stéddte, vorbei an Baustellen und «Nachtlandstral3en», an
Dorfeinfahrten und Parkplatzrindern, quer durch Wilder und Obstbaumgérten, ein Gehender, der
offenbar hofft, dass die Wege, die er einschlégt, irgendwann zu Heimwegen werden. Ein wenig
traumverloren streift dieser Dichter durch die Landschaft, er registriert aber sehr genau die
Naturgegenstinde in seiner unmittelbaren Umgebung, er horcht auf die sich iiberlagernden Stimmen und
Gerdusche und versucht sich im instidndigen Schauen der Prisenz der Dinge zu vergewissern. Das Sehen,
so darf man eine Gedichtiiberschrift aus dem 1999 erschienenen Band «Sarganserland» iibersetzen, wird
zum Sehnen, zu einem Blick, der die Dinge illuminiert, bis sie von sich aus zu strahlen beginnen. Die
Gedichte Michael Donhausers leben also von einer Emphase der Sichtbarkeit. Mit der allméhlichen
Erzeugung der Sichtbarkeit werden die Dinge auch als akustische Phinomene erfahrbar, im nahen Klang
weitet sich die verloren geglaubte Landschaft zum paradiesischen Raum.

Das Gleichmal} des Gehens ist fiir Dichter, die noch an eine Begegnung mit Natur glauben, seit je zum
Versmal} geworden. Gehen und Schreiben, das ist die Symbiose der Poesie. Und wer die poetische
Begegnung mit Natur-Dingen evoziert, der glaubt in irgendeiner Weise an ihre Errettung, oder, wie Peter
Waterhouse sagt, an ihre «Heilsamkeit». Man kann dann, wie der Namensgeber des heute verliechenen
Preises, man kann wie Christian Wagner in seinem Landschafts-Enthusiasmus von der «moglichsten
Schonung alles Lebendigen» sprechen, oder man kann wie Adalbert Stifter das «sanfte Gesetz» der Natur
aufrufen. Fast tiberfliissig zu erwédhnen, dass die Begeisterung des Warmbronner Meisters fiir den
«blithenden Kirschbaum» auch in den zahlreichen Baum-Erkundungen des Dichters Michael Donhauser
weiterlebt.

Voraussetzung der natur-begeisterten Poesie bleibt aber immer eine Ansprechbarkeit durch die Dinge.
Dass die Dinge atmen konnen, dass sie leuchten, Schatten werfen, aufbliihen, duften, dass sie singen,
knistern, rieseln, flirren oder rauschen, dass ihnen leicht ihr Leben genommen werden kann — das sind die
vielen Voraussetzungen ihrer Wortlichkeit. Wer wie Michael Donhauser «die Wortlichkeit der Quitte»
aufruft, der wird nicht nur von der materialen Objektivitét der Quitte beriihrt, sondern auch von ihrer
sinnlichen Prédsenz, von ihrer Ansprechbarkeit und Aussprechbarkeit, vielleicht auch von ihrer
Transzendenz. Die Tonlage seiner Prosagedichte charakterisiert Donhauser selbst als ein
«transzendierendes Griibeln»; ein Griibeln freilich, das die Dinge nicht mystisch oder magisch entriicken,
sondern in ihrer zarten Materialitéit sichtbar machen will. Wenn Natur-Dinge in einem Gedicht



vergegenwirtigt werden, dann handelt es sich, wie Peter Waterhouse in seinem Essaybuch «Die
Geheimnislosigkeit» schreibt, um «Auferstehungs-Dinge», um «Aufatmungs-Dinge», die ihre eigene
Leuchtkraft und ihr zaubrisches Eigenleben entfalten. Es gibt allerdings ein weit verbreitetes Misstrauen
gegen diese Art von Dichtung. Sehr schnell wird der Anachronismus-Verdacht bemiiht, wenn ein Dichter
wie Michael Donhauser sich ganz ohne Ironie den Naturstoffen widmet oder eine Landschaft in
geduldigen, sammelnden Bewegungen zu vermessen trachtet. Lyrische Spaziergénge unter freiem
Himmel gelten als hoffnungslos gestrige Angelegenheit, die Beschreibung von Farben, Formen und
Figuren der Natur als ein Fall fiir das Botanik-Lehrbuch. Von solchen besinnungslosen Negationen aller
naturmimetischen Konzepte hat sich Donhauser nicht irre machen lassen.

Er hat stattdessen ein eigenes sanftes Gesetz des Gehens, des Betrachtens und Aufrufens der Dinge
entwickelt. In dem 1995 in der Zeitschrift «Zwischen den Zeilen» publizierten Essay iiber seine
Prosagedichte hat er ausgesprochen, wie sich die poetische Beriihrung der Dinge vollziehen kann: «Sie —
in diesem Fall die Prosagedichte — geben den Dingen jene Dauer, worin Festhalten und Loslassen
ineinsfallen mit einem Zeigen, Aufzeichnen, Erinnern.» Es geht also nicht um Beméchtigung oder
Klassifizierung der Dinge, es geht um Beriihrung, um die Einheit von Festhalten und Loslassen, um eine
poetische Erinnerung, die den Dingen das zuriickerstattet, was einst Walter Benjamin ihre «Aura»
genannt hat. Das Wort «Aura» bezeichnet urspriinglich die «sanft bewegte Luft» und den «Hauch». Bei
Benjamin wird die «Aura» ein «sonderbares Gespinst aus Raum und Zeit; die einmalige Erscheinung
einer Ferne, so nahe sie auch sein mag». Im Zusammenhang seines Essays iiber Baudelaire hat Benjamin
eine luzide poetische Definition der «Aura» gefunden, die eine schone Korrespondenz herzustellen
erlaubt zu den Gedichten Michael Donhausers. «Die Aura einer Erscheinung erfahren», so Benjamin,
«heisst sie mit dem Vermogen belehnen, den Blick aufzuschlagen.» Besonders aufschlussreich ist hier der
Hinweis auf jenen Moment, da nicht mehr das Subjekt, der Betrachter, den Blick aufschligt, sondern der
Gegenstand selbst, die sinnliche Erscheinung. Auch bei Donhauser finden wir dieses Wechselverhiltnis
der Blicke zwischen Schauendem und Angeschautem. «Ein Gedicht», so heilit es in Donhausers Versuch
tiber «die Elster», «ist eine Sprache aus Echos und Findlingen und Blicken zu Boden und auf in die
Weite.» In diesem Fall erweitert sich dieses auratische Wechselverhiltnis: Es findet nicht nur ein
Austausch der Blicke statt, sondern auch einer der Tone und Laute, Stimmen und Gerdusche. Die
Vogelrufe zum Beispiel, die in Donhausers Poesie ein suggestives Zentrum bilden, erreichen das lyrische
Ich nicht nur als Naturlaut, sondern schon als poetisch organisierter Gesang. Der «Eulenruf», der im
schon erwihnten Essay iiber die Elster ertont, hat selbst metrische Qualititen: «der Eulenruf, jambisch,
anapdstisch, wechselnd.»

Wer die alten Kategorien der Lyrik-Theorie reaktivieren mochte, wird im Fall von Michael Donhausers
Dichtung von Naturmagie sprechen. Hier ist Vorsicht geboten. Denn es gibt etwas, was diese Lesart stort,
etwas, das nicht aufgeht in der unio mystica zwischen Dichter und Naturding. Es ist das zogerliche,
stockende, mitunter auch bewusst stotternde, antigrammatische Sprechen, das Michael Donhauser
besonders in seinen frithen Gedichtbinden kultiviert. Wer sich zum Beispiel in seinen 1991
veroffentlichten Band «Dich noch und» vertieft, entdeckt etwas, das die romantische
Verschmelzungssehnsucht zwischen lyrischem Subjekt und Natur-Objekt unterlduft. Nehmen wir das
Gedicht «Die Amsel», ein Gedicht also iiber das literarische Wappentier Michael Donhausers, das in
jedem seiner Biicher an markanten Stellen auftritt. Eine kleine Drehung nur, ein behutsames Drehen und
Wenden der Worter und Satzteile, ein kurzer Moment des Innehaltens vor der Sprache, eine auch nur
geringe syntaktische Inversion — und schon kommt hier der Automatismus des Sprechens ins Stocken. Je
niher der Lyriker ein Wort ansieht, desto ferner blickt es zuriick. Die Konjunktion «und» fungiert hier
nicht als Binde-Wort, sondern als ein grammatisches Instrument der Trennung. Schon die erste Zeile im
Gedicht «Die Amsel» erzeugt einen Zustand der grammatischen Verunsicherung, der die Sprache auf ihr
Material zuriick lenkt, und ebenso auf die Differenz von Wort und Ding. Schon der Eingangsvers striaubt
sich gegen alle Emphase: «Sie, die, ihr, Lied und verdreht, singt es in keiner Erwartung». Schon dieser
poetische Auftakt, der erwartungslose Gesang der Amsel, das absichtslose Sprechen des Gedichts ist
seltsam verdreht, gleichsam gegen die Leserichtung gesetzt. Noch einmal also: «Sie, die, ihr, Lied und



verdreht, singt es in keiner Erwartung». Wer sich, grammatisch diipiert, in die friihen Liebes- und
Lobgedichte Michael Donhausers hineinbegibt, der gerit ins Taumeln, verirrt sich auf einem
syntaktischen Zickzackweg, in dem aber die vertrauten Worter romantischer Naturpoesie wieder
begegnen, ehrwiirdige Worter mit metaphysischer Patina wie «Herz der Nacht», «Abendstille»,
«Sehnsucht» oder «Der Rausch, der Wind, die Schatten». Das Gedicht «Die Amsel» ist ein bewusst ent-
harmonisierendes, aus allen syntaktischen und semantischen Verankerungen gelostes Gebilde, das ein
romantisches Stromen und Singen nicht zulésst, das dem «Herz der Nacht» seine hervorgehobene
Stellung aufkiindigt und selbst der Amsel ihr zweckfreies «Zwitschern» nicht gestattet, sondern es
zwischen «Zitaten» ansiedelt. Horen wir noch einmal, unter Vollzug einiger Drehungen, «Die Amsel»:

Sie, die, ihr, Lied und verdreht, singt es in keiner

Erwartung / Wenn nicht oder vielleicht in der des Morgens, als weinte das Lied / In ihrem Lied, das Herz
der Nacht und sich aus, oder als giibe es / Doch und seine Unendlichkeit, wenn sie es weitet, weit
aufschligt / Uber dem Platz und iiber die Dicher, hiniiber bis und hin zu dir / Als wirst du und beriihrbar,
von ihrem Lied, oder wie so beriihrt / Lied du oder du, wo du, die du, wenn du wie und sie es entwirft /
Mit und in einem kurzen Zwitschern, zwischen, Zitaten, dass / Bricht sie es ab, ist es noch und dann
stumm, als stdnde und still / Ihr Lied und fragte, wo du und bist, wire nicht jetzt oder ich und / Ein Rest
als du von dir und wie verkiindet so verdreht und hier

Bei aller grammatischen Verdrehtheit wird aber eins nicht dementiert: die Beriihrbarkeit des Sprechenden
durch «das Lied» der Amsel. In spéteren Texten wird diese Beriihrbarkeit des lyrischen Ich emphatischer
evoziert, reorganisiert sich auch ein etwas geschmeidigerer Versfluss. Fiir den frithen Donhauser hat man
die Néhe zu Francis Ponge, dem Dichter der Dinge, festgestellt, eine lyrische Affinitét zu dessen inniger
Naturkunde. Es war das Programm einer rigiden Sachlichkeit, einer minuziosen Genauigkeit der
Beschreibung, dem sich Ponge verschrieben hatte. Tatséchlich hat sich Michael Donhauser von Ponges
Plan einer Phinomenologie der Dinge inspirieren lassen. Die Ahnlichkeit der lyrischen Projekte beider
Autoren manifestiert sich ja schon in den Titeln ihrer Gedichte und Prosagedichte. Ponge schrieb eine
«Einfiihrung in den Kieselstein», eine «Ode auf den Schlamm» «Notizen fiir eine Muschel» und
mikroskopische Erkundungen der Auster, der Aprikose oder der Brombeeren. Auf diese Apologien der
Natur-Dinge antworten Donhausers poetische Erkundungen der Sumpfdotterblume, des Misthaufens, der
Zypresse oder der Tomate. Die fast enzyklopéddisch ausufernde lyrische Phanomenologie im Band «Von
den Dingen» weicht spiter konzentrierteren Formen der Naturdichtung. Im «Sarganserland» arbeitet der
Autor nur noch mit knappen Vier- oder Fiinfzeilern, wobei hier der Vers mitunter so weit reduziert wird,
dass nur noch ein karges Wort in der Zeile zuriick bleibt. Hier geht es um die lyrische Topographie einer
Landschaft, um das Alpen-Rheintal, in dessen winterlichen «Nachtlandstrassen», Baum- und Hiigel-
Figurationen Donhauser eine imaginire «Heimat» zu verorten versucht. Es ist jene Gegend um die Stadt
Sargans, die der Kindheitslandschaft des 1956 im liechtensteinischen Vaduz geborenen Michael
Donhauser benachbart ist, jenes Sehnsuchtsterrain, das der Autor auch schon in seinem Nachwort zu
seiner Ubersetzung der spiten Gedichte Rimbauds betreten hat. In einem Gedicht dieses Bandes, das vom
Element Wasser handelt, wird der fluiden Natur-Materie eine eigene Sprache zuerkannt, denn es «gurgelt
mit / Silben». Es gibt in diesem Text keinen festen Aggregatzustand des Wassers, das Gedicht verschiebt
seinen Stoff mithilfe des Enjambements in immer neue Konstellationen:

Wasser, das
singt, leisher
nichtlich und
gurgelt mit

Silben, wenn
wankend es
taucht und ein
dunkel ins



Becken das
murmelt, bricht
Wellen, die
schlagen an

Heller, dass
es versiegt
fliistert, rinnt
fiir und fiir.

Die «poetische Sprache in ihrem Dingbezug», die Donhauser in seinen friithen Objekt-Gedichten aufruft —
sie hat sich in spéteren Arbeiten veridndert, hat Weiterungen, Differenzierungen erfahren. In seiner
seltsam akkuraten, wellenférmigen Postkarten-Schrift hat Donhauser seinen Laudator darauf
hingewiesen, dass sich seine neuen Texte vom Konzept eines Ponge entfernt haben. Tatsédchlich
présentiert sich in den soeben erschienenen «zwolf Diptychen in Prosa» und im langen Gedicht «Die
Hecke» nicht nur der lyrische Phinomenologe und Landschaftsmaler Donhauser, sondern auch der
Stadtewanderer, der die Interaktionen aufzeichnet zwischen urbanen Reizzonen, zivilisatorischen
Kulissen und Naturphdnomenen. Auffillig ist, dass sich die Natur-Szenarien nun vermehrt mit Menschen
bevolkern, mit Kindern, Frauen, Markthindlern, mit «Geliebten» und «Engelgleichen», die eine neue
Wahrnehmungs-Konzentration einfordern. Auch die syntaktische Ordnung hat sich verédndert, die
sinnliche Suchbewegung fiigt sich nun in einen eher strémenden, flieBenden Versrhythmus. Geblieben ist
aber die Suche nach einer «Anfinglichkeit» der Dinge, die angeschaut werden wie eine Erscheinung der
Schopfungsfriihe, als auratische Phinomene, die selbst die Augen 6ffnen und dem Betrachter
entgegenblicken. «Sieh», heisst es in der lyrischen Prosa des Bandes «Die Gérten», die uns nach Paris
fiihrt, «und es war eine Einladung, einzugehen in das Sehen als in eine Gliickseligkeit». Es macht die
Intensitit der Texte Michael Donhausers aus, dass sie uns an dieser Gliickseligkeit teilhaben lassen.




Peter Waterhouse

Zu «Sarganserland»

Das ist ein Gedichtband von einer Landstralle (und von ein paar anderen Stralen und Boulevards). Einer
Strae mit einer Kurve, mit Schotterrand, mit Gras zum Ruhen und Liegen. Vielleicht ist es eine
Schnellstrale, doch in diesem Buch wird sie anders verzeichnet, in dieses Buch wird die Stra3e halbblind
eingezeichnet, wihrend eines Schwicheanfalls, schwindend, nachlassend, mit der Hand vor den Augen
oder in den Augenblicken des Vergessens. Der lange Schwicheanfall — oder Gewaltverlust — an dieser
StraBe, der Taumel — vielleicht hat der Geher Anis getrunken oder von einer der vielen Dolden — fiihrt
aber in eine

Verstirkung, ist wie ein bestimmtes Heilmittel. Die Klinge des Stralenrands werden gestérkt, dal3 dort
Namen sind und «Blumen als Namen», die «lismen» werden gestirkt und horbar, also nie zuvor gehorte
und gleich wieder priasente Klangblumen, Sonnen und Dahlien gibt es am Straenrand. Was ist diese
Verstiarkung? Die Augen sind ja geschwiicht und mit der Hand geschiitzt, also ist die Energie der Blumen,
Griser und Kieselsteine grofer, sie beginnen zu zeigen, die Farben beginnen zu sagen, die Stangen
beginnen zu zeichnen, sogar folgendes kann man sagen: die Blitter beginnen zu sein und die Tische in
den Girten, und der Verkehr beginnt «rétlichblau» zu sein. Die Stra3e wird hier nicht beschrieben als
«léndlich und staubig», sondern sie selbst gibt sich «ldndlich und staubig», das heilit, sie scheint sich so
zu schmiicken und ins Licht zu legen. Die Strale wird sarganserisch. Plotzlich sind da «Wohnlager»,
«Kamillen» und «Kieswerke», aber nicht gezeigte, sondern Zeigen und Sichtbarkeit zersetzende, fast
Rost erzeugende, und statt richtiger Wege gibt es hier neue Unabsichtlichkeiten und Wahllosigkeiten.
Wabhllos unabsichtlich zwischen «Wischestangen» und «Bahnhofsbénken».

Die Kurve, die die Stra3e macht — ist das ihr Taumel, ihre Schwiche? Trinkt die Strafe dort Anis? Ist
dieses ein Buch vom Benzin? Wo fihrt man hin mit diesem Benzin? Ist es ein groBBes Reiseziel? Ja, zu
«Zellophan und / Sternenhimmel / Sphérenkreise / Filterstummel». Und in welcher Verfassung kommt
man dort an? So: «Kam und an: bemoost, verruf3t, war / Schweill und Schlaf und stand als / einer der steht
bei seiner Tasche im / Staub, es summte, etwas verloren / sangen ein paar Vogel, welches // Wort, fragte
ich, wiirde das erste hier / sein, oder rauchte, schaute und die / 6rtliche Strae entlang, wo kein / Mensch
nur war, die Blumen im / Schotter wankten, bewegt von // Weither». Wie ist es dort in einem der
innersten Himmelskreise? Dort ist die Reisetasche, bei der man steht, dort ist die Strale Ortlich, man
schaut sie entlang, dort ist kein Mensch nur.

Am Ende dieses Buches wird es ganz ganz ganz spannend — es schliet mit der Prosa «Umgebung»: Jetzt
wird erkennbar, nein erkennbar ist das falsche Wort, es liegt ja die Hand auf den Augen, jetzt wird gesagt:
die Landschaft liegt da um uns sphirisch, sie umgibt, das heif3t: ist gegeben, ein Geschenk? Die Straf3e
macht eine kleine Kurve, wird sie da schwach, taumelig, sphirisch, dreht sie sich da zum Himmel (wie
man eine Zigarette dreht?), wolbt sie sich da, sind dort ein paar Téne der Sphiarenmusik?

Dieses Buch fiihrt in die sphirische Welt und die Atmosphére (die einen himmlischen K&rper mit einer
Hiille umgibt), hiillt uns in Pistazien, Scherben, Wischestangen, Hallen, Aschen, lismen, Zweige, Regen,
Schuppen, Gérten, Bénder und Drihte.

Eines jener Biicher, die, in der Hiille der Sprache, weit iiber die Sprache hinaus gehen. (Aus: Tipps der
Gottinger Sieben, Redaktion Text + Kritik)




Michael Braun, Basler Zeitung, 26. November 1999

Der Atem des Gehenden oder Gibt es eine Sprache der Erde?

«Dies also», so notierte vor siebzig Jahren der Dichter Francis Ponge (1899-1988), «so ldcherlich
anspruchsvoll es erscheinen mag, ist ungefihr mein Plan: Ich mdchte eine Art <De natura rerum>
schreiben. Daran erkennt man wohl den Unterschied zwischen mir und den zeitgendssischen Dichtern:
Ich will keine Gedichte schreiben, sondern eine einzige Kosmogonie.» Es war das Programm einer
rigiden Sachlichkeit, dem sich der Dichter der Dinge verschrieben hatte. Alle naiven Lyrismen sollten
tiberwunden werden durch die minuzidse Genauigkeit der Beschreibung. Die sinnlichen Erscheinungen,
so glaubte Ponge, sind im Gedicht in ihrer sinnlichen Konkretheit so ins Licht zu riicken, dass sie von
sich aus zu strahlen beginnen. So entwarf er in Aufzeichnungen und lyriknahen Prosastiicken seine
sachlichen Emphasen der Natur-Gegenstinde: Er schrieb eine «Einfiihrung in den Kieselstein», eine
«Ode auf den Schlamm», «Notizen fiir eine Muschel» und mikroskopische Erkiindungen der Auster, der
Aprikose oder der Brombeeren.

Von diesem Plan einer Phidnomenologie der Dinge, einer Kosmogonie der sinnlichen Erscheinungen hat
sich der Osterreichische Dichter Michael Donhauser inspirieren lassen — ohne dabei das genuin Lyrische
aufzugeben. Auch seine poetische Leidenschaft gilt der kontemplativen Versenkung in die Natur-
Phinomene, auch er nihert sich in langen, zyklischen Gedichten oder in emphatischen Miniaturen den
scheinbar vertrauten Einzelheiten der Natur. Schon die Prosagedichte der Binde «Der Holunder» (1986)
und «Die Wortlichkeit der Quitte» (1990) préisentierten sich als sympathetische Annidherungen an Natur-
Dinge, in den etymologischen und kulturhistorischen Abschweifungen des Gedichtbandes «Von den
Dingen» (1993) versuchte Donhauser dann die direkte Verwirklichung der Verwirklichung von Ponges
Utopie. Die malizidsen Reaktionen, die auf die Veroffentlichung dieses Bandes im Hanser-Verlag
folgten, signalisierten das vollige Unverstindnis der Kritik fiir diese emphatischen Apologien auf die
Sumpfdotterblume, den Misthaufen oder die Tomate.

Tatsédchlich gerit leicht in Lacherlichkeits-Verdacht, wer sich wie Donhauser ganz ohne Ironie den
Naturstoffen widmet oder eine Landschaft in geduldigen, sammelnden Bewegungen zu vermessen
trachtet. Lyrische Spazierginge unter freiem Himmel gelten als hoffnungslos gestrige Angelegenheit, die
Beschreibung von Formen und Farben der Natur-Einzelheiten als ein Fall fiirs Botanik-Lehrbuch.

Michael Donhauser unternimmt dennoch — entgegen allen postmodernen Negationen emphatischer
Dichtungskonzepte — den Versuch einer lyrischen Mimesis der Schopfung. Er betritt als Lyriker jenes
«Genesis-Geldnde», das Peter Waterhouse im Blick auf die geologischen und mineralogischen
Worterlisten Paul Celans analysiert hat. «Gibt es ein Denken der Erde, eine iiberliefernde Form, eine
Sprache der Erde... Gibt es grosse Kiistenworte, Bergworte, gibt es Blattfliistern, Landerzihlungen? Ist
die Welt ein Stimmenplanet?» So fragt Waterhouse im Blick auf Celans Worterlisten und hat damit eine
schone Metapher fiir jene Dichtung der Naturmagie gefunden, die sich den organischen Kreisldufen und
Zusammenhéngen der Naturphdnomene wie selbstverstindlich anschmiegen will. Das Gedicht des
Michael Donhauser ist ebenso wie jenes von Peter Waterhouse oder auch das des Osterreichers Oswald
Egger ein «Genesis-Geldnde», das der Dichter im bedédchtigen Gehen und aufmerksamen Schauen
erkundet.

Der lyrische Rhythmus der Erkundung dieses «Genesis-Geldndes» ist eng verbunden mit dem Atem des
Gehenden. «Der Versfuss ist Einatmen, Ausatmen, Schritt», hat Ossip Mandelstam in seinem «Gesprich
iber Dante» gesagt — und auch die vier und fiinfstrophig organisierten Gedichte in Donhausers jiingstem
Gedichtband «Sarganserland» folgen dieser ruhigen Bewegung. «Wieder, noch, einmal» ist eins der sechs
Kapitel iiberschrieben, und diese Bewegung des Wiederholens und Atemholens strukturiert den
poetischen Gang des Dichters. In «Sarganserland» arbeitet Donhauser an der lyrischen Topographie einer
Landschaft, des Alpen-Rheintals, in dessen winterlichen «Nachtlandstrassen», Baum- und Hiigel-
Figurationen er eine imaginire «Heimat» zu verorten versucht. Es ist jene Gegend um die Stadt Sargans,



die der Kindheitslandschaft des 1956 im liechtensteinischen Vaduz geborenen Michael Donhauser
gewissermassen benachbart ist, jenes Sehnsuchtsterrain, das der Autor schon in seinem Nachwort zu
seiner Ubersetzung der spiiten Gedichte Rimbauds betreten hatte. Schon dieses Nachwort liest sich wie
eine emphatische Danksagung an einen paradiesischen Raum, in dem sich nicht nur die Sinne fiir die
Wahrnehmung von Natur, sondern auch von Sprache 6ffnen. Das «Sarganserland», dieser vom Vokal «a»
klanglich aufgeladene Ort, erscheint hier als Gegend, in die auch der irrlichternde, taumelnde Wanderer
Rimbaud hineingesprochen hat, der ja die Schweiz zweimal zu Fuss durchquert hat. Auch im
Gedichtband «Sarganserland» entsteht nun das Gedicht Donhausers aus jenen «Blicken zu Boden und auf
in die Weite», die er in einem poetischen Essay (in Heft 12 der Zeitschrift «Zwischen den Zeilen») als
lyrisches Constituens beschrieben hat.

Im Gegensatz zu den ausschweifenden Zyklen der vorangegangenen Biicher legt Donhauser in
«Sarganserland» aber konzentriertere Formen von Naturdichtung vor: Die Vier- oder Fiinfzeiler mit ihren
jeweils vier oder fiinf Strophen sind so gebaut, dass es nicht zu einer 6den Addition auratischer Natur-
Vokabeln kommt. Mittels kleiner semantischer Verschiebungen und syntaktischer Inversionen versucht
Donhauser einen allzu geschmeidigen Versfluss zu verhindern und die einzelne Gedichtzeile mit
rhythmisch gegenldufigen Elementen in der Schwebe zu halten. Manchmal wird der Vers auch so weit
reduziert oder skelettiert, dass nur noch ein karges Wort in der Zeile zuriickbleibt. So sind dann zwar die
vertrauten Realien von Donhausers lyrischer Kosmogonie vorhanden: «Blattwerk», «Quittenbliite»,
«Ginster», «Schnee» und natiirlich «die Amsel», sein lyrisches Wappentier, aber sie sind nicht mehr
eingefiigt in einen naturmagischen Klangraum, sondern in seltsam bedrohlich wirkende Konstellationen.
Ein Gedicht iiber das Element Wasser signalisiert in seiner syntaktischen Disharmonie auch eine Unruhe,
die offen ldsst, in welchem Materialisationszustand sich das Wasser wirklich befindet: «Wasser, das /
singt, leisher / ndchtlich und / gurgelt mit // Silben, wenn / wankend es / taucht und ein/ dunkel ins //
Becken das / murmelt, bricht / Wellen, die / schlagen an // Heller, dass / es versiegt / fliistert, rinnt / fiir
und fiir».

Erst im abschliessenden Prosagedicht des Bandes 6ffnet sich das zuvor schroff Gefiigte zu einer auch
formalen Weite: im Schauen und Beschworen des winterlichen «Sarganserlandes» kann Natur noch
einmal triumphal aufstrahlen und hier erfihrt das schreibende Ich diese Schnee-Landschaft als
tiberwiltigende Unio mystica. Natur wird zum sakralen Raum: «so ging ich und war ich bis hierher
gekommen, immer weiter und so immer unentschlossener, umzukehren, zuriickzugehen — doch ich blieb
stehen, vom Hagenbuttenstrauch, dem Vogel der Erwartung angehalten, vom Haus her ein Hundegebell
zu horen, doch es blieb still, doch ich zogerte noch, horte den Schnee, das Reglose, die Halme und iiber
der Stille den Vogel, die Unhorbarkeit als Vogelflug.»

Michael Donhauser:
Wieder,
noch, einmal

Wieder, noch, einmal und Kies
laubdurchsetzt mit helleren und
Spitzen oder von Miicken, die
schwingen, steigen, beriihrt:

Waren es Tage, einsames Flugzeug
nanntest es Heimat, und leer
standen Tische, die Stiihle im
warmen Duft von spitem Gras



Sagtest Kindergrassuppe, und es
krihte, war ein Licheln, stumm
wund, etwas staubblass hingen
Gliihbirnen von Ast zu Ast

Wir blieben, tranken Cidre, nah
fielen Schatten, der Tau, lag und
glidnzend an Stimmen die Sonne
noch wie im hohen Gezweig

Wegkraut, rétlich am Schotter, es
klang der Abend, war weithin ein
Vogelruf, ein zweiter und zirpend
stieg aus der Boschung der Tod




Michael Buselmeier, Freitag Nr. 49, 1. Dezember 2000

Sehnen und Sehen

Michael Donhauser ist ein ernster, stiller, langsamer Mensch und ein bedéchtig-genauer Lyriker und
Prosaist. Seine unter dem sperrigen Titel Dich noch und 1991 erschienenen Liebes- und Lobgedichte
erzihlen vom einsamen Gehen in der Landschaft, an den Réndern der Stadt, «den Eingéngen entlang, den
Toreinfahrten, den Baustellen». Sie sprechen die begegnenden Dinge wie «Amsel», «Holunder» oder
«Kirschbaum» emphatisch an, als Fundstiicke und stumme Zeichen, die — indem sie benannt werden —
gliickhaft aufleuchten. Es ist ein feierliches Bach- und Himmelsrauschen in diesen Gedichten, besonders
in den langzeiligen ldngeren Texten, ein hymnischer Holderlin- und wehmiitiger Trakl-Ton, der den Leser
mit auf Wanderschaft nimmt. Ein steiniger Weg freilich, beginnen doch viele dieser Poeme mit einem
Stakkato kurzer, abgerissener Worter, die — absichtsvoll unpoetisch — den Zugang zu verwehren trachten:
«Oder nicht mehr dann, jetzt, noch, nenne ich / Und du wieder dich, die wir und getrennt...» Auch sonst
scheint Donhauser 6fters bemiiht, durch abbrechendes, gleichsam stotterndes Sprechen eine Einstimmung
in den eher traditionellen lyrischen Kosmos zu verhindern, als miisse er sich als vermeintlich «Naiver»
vor experimentellen Instanzen rechtfertigen.

Auch Donhausers jiingster Gedichtband Sarganserland umfasst zyklisch geordnete Liebes- und
Lobgedichte auf Landschaften, die ein gehendes Ich durchstreift, doch sind die einzelnen Texte
wesentlich knapper, einfacher, konzentrierter geraten. Es ist allerdings noch immer ein zogerndes,
reflektierendes, sich Wort fiir Wort vorantastendes Sprechen, poetisch und traumverloren, mit gesplitteter
Syntax, und unterscheidet sich insofern griindlich von der Glitte und Geschwindigkeit der
Alltagssprache. Auf eine ganz eigene und intensiv andere, fast meditative Weise wird das fiir jeden
Sichtbare angesprochen.

Das hier vorgestellte Gedicht, das schon einmal unter dem Titel Nachmittag in einer etwas fritheren
Fassung in der Zeitschrift manuskripte (Nr. 136/1997) zu lesen war, hilt in kunstvoll fragmentierten
Sétzen und Bildern, auch verfremdet durch zwei, drei trennend eingesetzte «und»- beziehungsweise
«oder»-Konjunktionen, einen spiten Herbstnachmittag fest. «Sehnliches oder Sehen» — geht es um die
romantische Liebe des Poeten zur sterbenden Natur oder zu einer édtherischen Geliebten («Dein Park,
deine Bank...)? Fallen nicht Sehnen und Sehen zusammen im liebenden Blick, den der Dichter auf die
Erscheinungen der Welt wirft und sie dadurch erst eigentlich erkennbar macht, etwa die von Friichten
schweren «Zweige» oder die «am Kies» aufschlagenden, «leuchtenden» Kastanien? Vielleicht ist ja auch
der «FuB}» der Geliebten nichts als eine «fast weille» Feder, die sich im abendlichen Herbstwind bewegt,
wihrend der Dichter fiir immer einsam bleibt. Auch in diesem Gedicht klingen mit Holderlin («oder
bricht / von Friichten schwer») und Trakl («Denn einsam und mild») die groBen, tragisch verdunkelten
Vorfahren an.

SEHNLICHES ODER SEHEN, es
beugen die Zweige sich und
wirmer noch oder bricht
von Friichten schwer, was
zirtlich entlang im Laub
verirrt und leuchtend liegt
Denn einsam und mild, nah
hief} es, dem letzten Schein
sinkt, von Stimmen umspielt
das Haupt, die Hand, es
war, ich nannte dich und
Stille das herbstliche Licht
Dein Park, deine Bank mit



Gezwitscher, Kastanien, die
fallen, die schlagen, auf am
Kies, Sand, ich sah deinen
FuB, eine Feder fast wie
schaukeln nieder und ruhn




Klaus Engels, literaturkritik.de, Nr. 11. November 1999 (1. Jg.)

Gedichte atmen Bliitenduft

Michael Donhauser hatte in seinem Essay «Zum Gedicht, dem europdischen» — in der Zeitschrift «Das
Gedicht» (1997) — die Frage nach einer europdischen Lyrik mit der These beantwortet, es konne keine
solche Lyrik geben, da Poesie regional sei. Denn sie beziehe «ihre Kraft aus dem terroir, der Erde, Lage
und ihrer Beschaffenheit, den geologischen und energetischen Vorgaben». Ein einheitliches europiisches
«terroir» gebe es aber nicht, so Donhauser. In seinem nunmehr sechsten Gedichtband ist die
Verbundenheit mit dem terroir gewéhrleistet: Das Buch widmet sich der Schweizer Region
Sarganserland, in deren Néhe, im liechtensteinischen Vaduz, der Autor geboren wurde und wo er heute
lebt.

Mit den rund sechzig titellosen Gedichten des Bandes folgt Donhauser seiner postulierten
Lyrikauffassung: Die Texte sind vorwiegend Wahrnehmungs- und Empfindungsberichte vor dem
Hintergrund der Natur der Heimatregion. Wie die vorausgegangenen Bénde ist auch «Sarganserland»
beherrscht vom Repertoire der heimischen Flora. In iippiger Fiille ist von duftenden Friichten,
laubbehiingten Bdumen, von Anis, Holunder, Hagebuttenzweigen und Quittenbliiten die Rede. So atmen
die Texte bliitenduftenden Friihling oder hdufiger den von reifen Friichten schweren Herbst. Auch andere
Motive, wie melancholische Liebesthematik, werden in den Kontext der Naturwahrnehmung eingebettet
und sind nicht selten von Naturmetaphern begleitet: «Guter feuchter Lehm, das / fingerleise oder Wiegen
mit / Knospen, Gezweige, wo bist / sagte ich, Liebende, du, wir / waren Felder, Wintersaat». Die
landliche Idylle bleibt allerdings nicht ungetriibt. Immer wieder werden den Naturschilderungen
Gegenstinde der industriellen Zivilisation, die sich scheinbar gar nicht zur poetischen Sprache eignen, in
scharfem Kontrast gegeniibergestellt: Angefangen beim Straenrandgras der Schotterrénder, tiber
Schienenstringe, Wohnlager und Kieswerke, bis hin zu den sehr prosaischen LandwirtschaftsstraBen und
Milchtankwagen.

«Wege waren / waren Wege / Talschaften / und Felder //
Wiesen lagen / weitgebreitet / hiigelan / naher Schlaf //

Hecken sdumten / RegenstraB3en / war es lang / warst es du //
Trockenbuchten / unter Baumen / Staub zu Staub / Néssespur //
Milchtankwagen / schwere Ahren / Honig floB / Wein und Blut»

In seinen ersten Gedichtbdanden war Michael Donhauser mit umfangreichen Prosagedichten
hervorgetreten. Bereits in seinem 1994 erschienenen Buch «Das neue Leben. 78 Dreizeiler», ist aber eine
deutliche Reduktion in seiner Sprache festzustellen. «Sarganserland» zeichnet sich nun, abgesehen von
der letzten der sechs Abteilungen des Buches, durch strophisch gegliederte, dullerst kurzzeilige Texte aus.
Die poetische Wirkung der durchgehend ungereimten Gedichte liegt vor allem im Sprachrhythmus, der
von Zeilenspriingen dominiert wird und in der gehduften Verwendung von Attributen der Natur. Die
unvermittelt auftretenden Versatzstiicke der Zivilisation wirken wie Fremdkdrper; in der Tradition der
zivilisationskritischen Haltung der Naturlyrik dienen sie dem Kontrastreichtum der Situationen sowie der
Spannung der Texte. Donhausers reduzierte, fragmentarische Sprache ist allerdings nicht leicht zu
dechiffrieren. So vermitteln die Gedichte selten mehr als ein Stimmungsbild: Eindriicke von Liebe, Natur
und den Einschnitten durch die Zivilisation. Mit diesen Motivkomplexen bleibt der Autor seinen
bevorzugten Themenfeldern treu; Donhauser-Kennern wird in «Sarganserland» aufler der Form nichts
Neues begegnen. Wer aber Donhausers Kosmos aus Pflanzen, Friichten und schwellender Natur schitzt,
oder wer eine Variante des Naturgedichts der Gegenwartslyrik kennenlernen méchte, dem sei das Buch
empfohlen.




Hermann Wallmann, Siiddeutsche Zeitung, 4./5. Dezember 1999

Vielleicht, dass eine Stimme weint

«kommen zu sehen», so hatte der «Aufsatz» geheilen, mit dem Michael Donhauser im letzten Jahr seine
Ubersetzung spiter Verse von Arthur Rimbaud abgeschlossen hatte. In ihm war der Name Sargans —
Hauptort des «Sarganserlandes» im Alpenrheintal — gefallen, durchaus in Anspielung auf Rimbauds
Wanderungen durch die Schweiz, aber auch als die beinahe synisthetische — und damit auf Rimbauds
Poetik zielende — «Realisierung» eines Wortes durch Farben: «in dieser Sonne am Asphalt, die den
Asphalt weiit mit Resten von Schatten, schwebenden Schatten bis hinauf zum Perronkopf, wo «Sargans»
steht — dort steht Weil3 auf Blau «Sargans» auf einer Tafel an einem Sprossenmasten, der sich
himmelwirts verjlingt».

Donhausers neuer Gedichtband ist in fiinf Abteilungen gegliedert, jede von ihnen enthilt elf titellose
Gedichte, und wiederum hat er an das Ende seines Buches ein lyrisches Prosastiick gestellt, das ganz im
Bild bleibt — und Poesie so (physikalisch) reflektiert, wie sich der eingangs genannte Text Lebensspuren
bis zur Unsichtbarkeit angeeignet hatte. Die erste Abteilung heifit «Sarganserland», und sie kann gelesen
werden als eine Fortschreibung, ja als ein Fort-Gang des Rimbaud-Buches: «Vielleicht an einem Abend,
an / einem Abend spiit vielleicht // ein Glas gefiillt mit Anis und / eine Stimme, die weint // Vielleicht,
dass eine Stimme weint // Ein Glas an einem Abend spit vielleicht // Ich gehe nicht, nicht mehr sehr weit
/! Zu sehr, nicht mehr / zu weit». Donhausers Gedichte betreten den kleinen Grat zwischen
Anverwandlung und Verfremdung, zwischen verschwiegener Scheu und scheuer Verschwiegenheit, ihre
Sprachskepsis oszilliert in einem zwar beredten, aber syntaktisch fluktuierenden Vergleich.

Dem «Sarganserland» ist als Motto ein Satz des in einem spiteren Gedicht auch noch einmal genannten
Jan Potocki («Die Handschrift von Saragossa») vorangestellt: «Je mis ma main sur mes yeux et je me
sentis défaillir», frei {ibersetzt: kommen zu sehen. Und tatsdchlich hat Michael Donhauser die Hand von
seinen Augen genommen, um sich nicht zu verlieren. Und doch ist es bezeichnend, dass er sich nicht zu
der Kleistschen Metapher von den (unwiderruflich) weggeschnittenen Augenlidern versteigt. Indem er
(nicht sein Programm, sondern) sein Konzept — «die bldulichen Bdume, keine These, kein Thema» — ex
negativo bestimmt, hélt er sich die Moglichkeit offen, doch einmal wieder die Hand vors Gesicht zu
legen. Ganz zuletzt lauscht er noch einmal alle Aggregatzustinde lyrischen Sprechens der Wirklichkeit
ab, ein Bedenken, das wieder Grazie geworden ist, Naturkunde als Poetologie: «Wasser, das / singt,
leisher / nichtlich und / gurgelt mit // Silben, wenn / wankend es / taucht und ein / dunkel ins // Becken,
das / murmelt, bricht / Wellen, die / schlagen an // Heller, dass / es versiegt / fliistert, rinnt / fiir und fiir».
Nein, das ist keine Lautmalerei, das ist, als ob Michael Donhauser nicht zu Gott, sondern, unbeirrt
stockend, zu einem Gebet betete.




Samuel Moser, Neue Ziircher Zeitung, 6. Mérz 2001

Epopoe der Riume — Sehen lernen mit Michael Donhauser.

Vom Jazzpianisten Thelonious Monk stammt das Diktum, das Wichtigste sei, was man nicht spiele.
Einen dhnlichen Sinn fiir Raum besitzt der in Liechtenstein und Wien lebende 44-jdhrige Lyriker und
Prosaist Michael Donhauser. Sein letzter Gedichtband hiess «Sarganserland». Der geographische Ort ist
darin weniger wichtig als die Rdume, die er fiir die Dinge (ein Stiick Strasse, ein Wegbord beispielsweise)
schafft. Rdume, in denen die rdumlichen die Geschichte der zeitlichen Dinge (Erinnerungsbilder einer
Beziehung, einer Liebesgeschichte vielleicht) zu erzidhlen vermdgen. Donhausers Gedichte erinnern an
die ruckenden alten Filme — es fehlen immer ein paar Bilder. Manchmal miisste man sonst Angst haben:
Wie kann einer aus Wortern wie «sanft», « Wunde», «warm» ein gestochen scharfes Gedicht machen.
Aber Donhauser setzt die Worter aus, nimmt ihnen die sentimentale Aura. Seine Strophen sind fragil und
stabil zugleich, wie Trockenmauern: Die Worter reden miteinander, geben sich Raum, schaffen Passagen.

Um Réume geht es auch in der neuen Prosa Michael Donhausers: «Die Gérten». Gérten sind wie
Gedichte geschaffene Raume, Kunstraume. «Wirtliche» Natur nennt sie Donhauser. Vom Menschen
geschaffen, schaffen sie dem Menschen Raum. Es geht nicht um die hingenden Girten der Semiramis
oder den Garten Eden, auch nicht um denjenigen Epikurs und schon gar nicht um den Garten Candides in
diesem schmalen und doch unendlich grossen Band. Auch der Untertitel «Paris» bedeutet nichts
Besonderes. Vielleicht dient er nur der Datierung, dem privaten Archiv. Die Bedeutung bekommen die
Baumgruppen, Rasenfldchen, Schotterwege, Balustraden, Eisentore, Brunnenanlagen, Teiche und Statuen
in Donhausers Prosastiicken aus sich selber. Sie sind nicht Orte in der Welt. Die Welt ist in ihnen. Sie
sind nur im ganz wortlichen Sinne Schauplitze zu nennen: Plitze, die sich zeigen. Denn es ereignet sich
nichts auf ihnen ausser das Ereignen selbst. Und das, worin es sich ereignet: das Sehen. Donhausers
Girten sind sakrale Rdume, Tempel: ausgegrenzte Zentren. Manchmal unterlduft Donhauser deshalb das
Feierliche, Emphatische. Nicht ungeféhrlich auch sein Lieblingswort, das diffuse «etwas», mit dem er
(darin wieder ganz bewusst) zugleich die Immaterialitit der Dinge und ihr Etwassein behauptet.
Donhausers Prosa ist aber da am stirksten, wo er als Autor «schwach» bleibt, wo er wahrnimmt «wie
durch das Fenster eines Krankenzimmers», wo er die Gérten sich selber erzihlen ldasst. Dem Autor bleibt
das Sehen als ein Sehen des Sehens. «Eine Gliickseligkeit» ist ihm nicht das, was es sieht, sondern der
Akt, in dem es sich vollzieht. Ein streunendes, absichtsloses Sehen. Es ordnet nicht, es folgt dem, was
sich «zeigt». Es konstruiert nicht. Es hilt auseinander. Das Sakrale in Donhausers Gérten kommt ohne
Hierarchien aus. Alles ist gleich wichtig und gleichzeitig. Sie sind nicht zeitlos, aber sie sind der Zeit
nicht unterworfen. Sie sind Zeitgeber, nicht Zeitmesser. Sie sind stindig in Bewegung: der Wind, die
Wolken, die Schatten, die Blitter — alles bewegt sich. Aber keine Bewegung hat ein Ziel, keine erfiillt
eine Erwartung. Der Gartengott ist bekanntlich seit alters der unansténdige Priapus — auf so einen kann
man nicht warten, der kommt immer iiberraschend.

Es handelt sich bei Donhauser auch nicht um Schilderungen von Gérten und Pérken. Er erzéhlt sie; seine
Texte sind Epen. Er beruft sich auf das «Homerische, Aufzihlende». Zum Epos gehoren ja nicht primér
die aussergewohnlichen Heldentaten. Wichtiger ist die andere Zeitvorstellung, die in ihm vorherrscht.
Seine Zeit ist nicht die vergehende, historische Zeit, sondern die, die nicht vergeht — die «Dauer», an die
Peter Handke ein Gedicht geschrieben hat. In Michael Donhausers Prosa ist sie gegenwirtig. An
dauerhaften Helden mangelt es denn auch nicht in seinen Gérten: Kinder, Petanque-Spieler, Parkwichter,
Paare, die heilige Genevieve. Sie sind zwar keine Helden der Arbeit, und sie tragen keine Namen. Aber
namenlose Statisten sind sie keineswegs. Sie werden kenntlich ohne Schicksal. Sie treten hervor und
treten in Kontakt mit dem Erzéhler — nicht anders als die fallenden Kastanien oder die verrauchende
Zigarettenkippe auf dem Kiesweg. Nicht raumfiillend, sondern raumgebend auch sie.




Yvonne Messer, literaturkritik.de, Nr. 3. Miirz 2001 (3. Jahrgang)

Das Zyklische der Tauschung

Michael Donhausers poetische Paris-Impressionen

Im GroBstadtgewimmel, inmitten von Beton, Pressluftgehimmer und Verkehrschaos, erliegt man
zusehends der lihmenden Beklemmung, in kalter Anonymitit zu erfrieren, oder?

In einer Metropole wie Paris, der Stadt der Liebe, muss es doch anders sein, nicht wahr? Erschiittert hier
die Wucht des Alleinseins vielleicht nicht doch besonders heftig — zwischen all den schonen Eindriicken,
die eine Weltstadt zu bieten vermag?

Michael Donhauser richtet den Blick des Lesers auf die Ruheinseln im Wirbel des Stidterummels. Ein
sich zuriickhaltendes Ich sieht den Herbst kommen und entwirft reiche Parkbilder. Nach dem
kurzweiligen und trubeligen Sommer verlangsamt sich nun die Zeit. Man schaut wieder genauer hin,
sucht die Nédhe zu anderen Menschen, die ebenfalls den Schauder der Vergédnglichkeit in sich
hochkriechen fiihlen. Die hierbei immer wieder leise anklingende Melancholie vermengt sich mit einer
lebhaften Wahrnehmung, so dass sich der Lesefluss wie selbstverstindlich mit der «Endlichkeit als ewige
Wolbung» zusammenfiigt. Biume, Vogel, Sand und Himmel umrahmen die Menschen in ihrem téglichen
Einerlei. Diese stets eingewobenen Motive bieten die Moglichkeit, einmal Pause zu machen, in sich zu
gehen, um sich bewusst zu werden, dass sich das eigentliche Leben nicht auf den vermeintlich grofen
Schauplitzen dieser Welt abspielt. Die Protagonisten in dieser Erzdhlung — Parkwichter, Laufer,
Bauarbeiter und Pétanque-Spieler — tummeln sich mit gleichwertiger Bedeutung neben Spatzen, Amseln
und Tauben. Eine Kastanie ist eine Weile Mittelpunkt des Geschehens, und der Wind pustet bunte Blitter
umbher.

Diese lyrische Prosa schafft es, im Wechsel von zaghaften, pinselstrichartigen Skizzierungen und
feinsinnigen Beschreibungen des unmittelbaren Umfeldes einer Parkbank eine «friedvolle
Stadtlidndlichkeit» zu entwerfen. Man sollte sich auf den nichsten Herbst freuen und «kullerdugig» auf
«das Noch-nie-so-Gesehene» gespannt sein.




Der kleine Bund, 9. August 2003 (bml)

Exerzitien

Eile kennt der Dichter Michael Donhauser keine. In seinem ersten Prosagedichtband umgarnte er 1986
mit kithner Geduld den titelgebenden «Holunder», ein Jahr darauf die «Quitte». Zumindest das erste
dieser Frucht bringenden Gewéchse kehrt im jiingsten Band «Vom Schnee» leitmotivisch wieder. Der
Holunder reckt «als eine Verliebtheit» die herbstlich gelben Blétter nochmals der spéten Sonne entgegen,
bevor der grosse Schnee kommt. Und ein Dritteljahr spiter kiinden seine lindengriinen Blitter vom
keimenden Friihling.

Donhauser registriert diese und dhnliche Nebensichlichkeiten ohne jeden metaphorischen Nachdruck.
Er habe, gesteht er, in seiner neuen Poesie versucht, die «Schonheit wiederzugeben und auf ihren Zauber
zu antworten», welche sich in einfachsten Begebenheiten und Beobachtungen wiederfinden lédsst. Dafiir
aber geniige nur die «gebundene Rede, die dem Rhythmus eines Sagens gehorcht, das nahezu Gesang»
ist.

«Vom Schnee» prisentiert sich demzufolge als ein formal sehr striktes Prosagedicht in 60 Sétzen a 24
Zeilen a 60 Zeichen, jeweils unterteilt in drei (selten zwei oder vier Strophen), deren Wechsel im Lauftext
durch Gedankenstriche markiert sind. Dergestalt gleichen sie poetischen Exerzitien, deren Strenge das
winterliche Zwielicht iberwinden hilft. Jeder Satz ist in sich geschlossen und gliedert sich doch sorgfiltig
ein in die Kette der alltdglichen, beildufigen, schlichten Beobachtungen, deren Eigensinn sich in der einen
oder andern lyrischen, «singenden» Pré- oder Postponierung verbirgt. Freilich fehlt Donhausers Blick
zuweilen auch das Exklusive, Exquisite oder Euphorische, das hell iiber das trilbe Winterlicht
hinwegleuchtete.




Eva Bachmann, St. Galler Tagblatt, 24. Dezember 2003

Aus dem Weiss geboren

Durs Griinbein und Michael Donhauser erzdhlen «Vom Schnee»

Zwei neue Biicher mit demselben Titel: «Vom Schnee». Die weisse Pracht jedoch lenkt Blicke und
Gedanken der beiden Autoren in unterschiedliche Richtungen.

«Weisse Weihnacht»; ein hdaufiger Wunsch. Den Kindern zuliebe? Aus Romantik oder Nostalgie?
Als Symbol der unbefleckten Empfingnis? Oder weil die Kilte draussen die Wirme drinnen umso
freudvoller werden lédsst?

Sehen in Weiss

Der Schnee bedeutet bei Durs Griinbein zuerst einmal Erstarrung. In seinen 42 Erzéhlgedichten
spiirt er René Descartes nach, der im Winter 1619 in Deutschland eingeschneit wird und festsitzt.
Das viele Weiss nimmt dem Sehen die Prignanz: Farben sind ausgeldscht, Konturen verfilscht.
Descartes ist zuriickgeworfen auf sich selbst, auf seinen Verstand — und erlebt sich allein darin als
Existenz. «Cogito ergo sum», der Rationalismus keimt, Descartes wird Philosoph. Die Geburt der
Philosophie aus dem Schnee ist bei Durs Griinbein formal recht streng gefasst. Rhythmus und Reim
halten die Strophen, lassen sie fliessen und geben den Worten Kraft. Die Strenge gilt jedoch nicht
der philosophischen Beweisfiihrung. Vielmehr umspielt Griinbein seinen Stoff erzihlend: Er stellt
dem Meister den Diener Gillot als Gespréchspartner zur Seite, ein Sancho Pansa voller Fragen und
Witz. Er ldsst im Hintergrund den Dreissigjdhrigen Krieg toben. Und er schweift ab vom glasklaren
Eis zu den Linsen, zum Teleskop Galileis und der neuen Sicht auf den Ort der Erde im Universum.
«Uber das Sehen» ist denn auch eines der Gedichte iiberschrieben. Im Dialog zwischen Meister und
Diener sagt Gillot: «Ich seh nur, was ins Auge féllt.» — «Und so entgeht dir, was die Welt
zusammenhdlt», antwortet Descartes. Der Schnee schirft den Blick fiir das, was der Verstand sieht.

Winterwanderungen

Ganz dhnlich wie bei Durs Griinbein deckt der Schnee bei Michael Donhauser alles zu. Doch sein
Augenmerk wandert dadurch nicht nach innen, sondern umso mehr nach aussen. Michael
Donhauser erzihlt in 60 Bildern nichts anderes als die Natur. Sein «Ich» wandert und fihrt durch
Landschaften in den Biindner Bergen, im Rheintal, in Wien. Mit nichts anderem beschiftigt als mit
Sehen und Beschreiben. Es ist ein Zyklus vom Einschlafen im Herbst bis zum Erwachen im
Friihling. Aus dem Schnee werden bei ihm nicht abstrakte Gedanken, sondern Bliiten und Diifte
geboren. Und das ist ihm genug. Donhauser braucht keine Geschichte und keine metaphysische
Aufladung, er vertraut darauf, mit Sprache Eindriicke wiederzugeben und Schonheit hervorzurufen.
Die zwei Biicher «Vom Schnee», beide diesen Herbst erschienen, erzidhlen nichts iiber weisse
Weihnacht. Und doch sprechen sie von den hoffnungsvollen Wiinschen, die zu dieser dunklen und
frostigen Zeit gehoren: Der Schnee ist ithnen beiden die Stille, aus der etwas Neues hervorbricht.




Brigitte Espenlaub, Das Goetheanum Nr. 7, 15. Februar 2004

Sechzig Antworten auf die Schonheit
Michael Donhauser: Vom Schnee

Die Schonheit, es gibt sie noch. In leisen Tonen spricht er sie, ist sie wahrzunehmen; feiert sie der
Dichter mit einer sprachlichen Geste. Er versucht jene Schonheit wiederzugeben und antwortet auf
ihren Zauber. Michael Donhauser (geboren 1956 in Vaduz, Liechtenstein) reist mit Bus, Bahn und
zu Ful}, erwandert Dorfer, Stadte und Landschaften, zumeist in der Schweiz, die Gegend um
Sargans, aber auch in Osterreich, reist an die Ostsee und anderswohin. Stidtisches oder Lindliches
erscheinen hier nicht als Gegensitze, sondern als etwas Ahnliches, verbunden durch das Erleben
des Spazierenden, im Gehen, Vorbeigehen, wahrnehmenden Menschen, im Wechsel der
Jahreszeiten.

«Eine solche Geste», wie er sagt, «ist eine, die verbindet, ist eine gebundene Rede, die dem
Rhythmus eines Sagens gehorcht, das geradezu Gesang ist»; lyrische Prosa. Die 60 x 24 Zeilen sind
jeweils ein einziger Satz oder ein Gesang in 24 Zeilen. Er fiihrt «vom Spétherbst in den
Friithsommer, iiber den Winter in einen Friihling». Es ist ein Wandern und Wandeln in wieder und
wieder besuchten Orten. Ein Rhythmus des Schreitens und Sagens, des ruhigen Atems. Die Dinge,
die Orte werden beriihrt im Gehen und Schauen, mit allen Sinnen abgetastet. Ein Aufnehmen, um
verwandelt wiederzugeben. Hilfen, eine Wirklichkeit zu erlernen.

Eine Beriihrung der Dinge findet statt, ebenso ein Beriihrtwerden durch die Dinge: die Dinge
sprechen, der Mensch antwortet, antwortet auf den Zauber der Schonheit. Der Dichter antwortet,
und es entsteht ein Gesprich. In dieser Beriihrung, dieser Zwiesprache geschieht etwas
Eigentiimliches: der Punkt der Beriihrung wird zum Umkreis. Er stiilpt sich um und bildet ein
Zweifaches: Punkt (Innen) und Umkreis (AuBlen), es ist beides zugleich und im Atem verbunden.
Michael Donhauser spricht vom Erlernen einer Wirklichkeit und schafft «Eselsbriicken» zwischen
der einen und der anderen, der ldndlichen und der stdadtischen zum Beispiel, denen man gerne folgt.
Warum trigt das Buch den Titel Vom Schnee, kann man sich fragen, wo doch alle Jahreszeiten
vertreten sind? «Und der Schnee erzihlte vom Sterben», heifit es in seinem 2002 veroffentlichten
Buch Die Elster,nach dem gleichnamigen Bild La pie von Claude Monet: eine Elster, auf einem
Gatter sitzend, inmitten einer verschneiten Landschaft. Vom Schnee also, dem allgegenwirtigen der
Berggipfel. Im Winter, Schnee iiberall, alles bedeckend: «auf dem Schotter», «die Reste von
Schnee, welche der Regen durchnésste und welche dann wieder gefrieren wiirden, in diesem
Wechsel als Jahreszeit».

Der Winter erscheint hier bevorzugt. Aber das néichste Friihjahr naht: «Anderntags ging ich hinaus
in den Wald, es war wohl einer der ersten sonnigen Tage, denn die Erwdrmung knisterte in den
Kiefern, dass es fast ein Rieseln war, das ich horte, doch sah ich keine Nadeln fallen, ich sah nur
immer wieder den einen oder anderen Zitronenfalter, der schaukelte iiber dem Gras, von der Sonne
zu einem frithlingsnahen leben erweckt.»

In diesen 60 Antworten auf die Schonheit liegt eine gro3e und anriihrende Innigkeit, heilsam, wenn
man so will, Interesse weckend, sich neu auf der Erde zu beheimaten und neuen Raum, neue Rdume
zu schaffen.




Mirko Bonné, Frankfurter Rundschau, 2. Miirz 2005

Dinge sehen und sagen
Michael Donhausers Schreiben bleibt bestimmt vom Maf; der Allmdhlichkeit

«Die Sprache», schreibt Michael Donhauser iiber Adalbert Stifter, «reinstalliert das Gliick, indem
sie es erfindet, gegen den Verlust, durch die Bejahung». Diese «Kritik des reinen Verlusts» ldsst
sich zugleich als Aussage zu Donhausers eigenem Schreiben lesen — zu einem Werk, das nach fast
zwanzig Entstehungsjahren neben einem Roman, einer Erzdhlung und einem Band mit Rimbaud-
Ubersetzungen mittlerweile ein Dutzend Sammlungen mit Gedichten und lyrischer Kurzprosa
umfasst.

1956 als Osterreicher in Liechtenstein geboren, lebt Donhauser heute in Wien und Maienfeld am
Fulle des Falknis im Schweizer Kanton Graubiinden. Berge, Tiler, Pisse, Seen und
Jahreszeitenspuren préagen das alpine Dreildndereck, das als «Sarganserland» und «terroir»
Donhausers Schreiben bestimmt. Es ist ein im besten Sinn eigentiimliches Schreiben, ein
Abschreiten sprachlicher wie dinglicher Réander. Denn nur von dort, vom Rand aus, scheint es noch
immer moglich, «mit einem Spaziergang oder einer Lektiire zuriick in die Unverwechselbarkeit der
Welt zu finden.»

Der Band Vom Sehen versammelt nun in iiberarbeiteten Fassungen achtzehn seit 1992 verstreut
erschienene Aufsitze, Skizzen und Miniaturen Michael Donhausers. Das wie sein Vorginger Vom
Schnee schlicht weille, mit einer Baumzeichnung des Autors versehene Buch erméglicht somit eine
Zwischenbilanz. Mehr noch: Der bislang unveroffentlichte Text «Isola», mit dem das Buch
ausklingt, kann als Ausblick auf ein verbliiffenderweise wieder ermoglichtes, kiinftiges Erzdhlen
gelten. Ganz im Sinn dessen, was er iiber Stifter schreibt, unternimmt Donhauser mit Vom Sehen
nidmlich den Versuch, das «Wiederzubringende in einen weiten Sprachraum» zu stellen, der
«gestaffelt und offen genug ist, dass Fortschreiten und Beschreiben, Bewegung und Ruhe
wechselnd einander entsprechen konnen.»

Und tatsdchlich ist hier eine Offenheit am Werk, die Text fiir Text den Eindruck entstehen lasst,
«als wiire selbst die Erkenntnis ein naturhafter Vorgang» — weniger der Akt eines Willens denn die
Art eines Werdens. So folgt die Gliederung des Bandes in sorgfiltig austarierter UngleichmiBigkeit
weder der Chronologie noch der Thematik der einzelnen Texte. Vielmehr bildet sie ein
rhythmisches und motivisches Muster, das jedem kleinen Gefiige aus Natur-, Landschafts- oder
Liebesbetrachtungen stets eine essayistische Reflexion zu literarischer Tradition, libersetzerischem
Verfahren, zu kunst- oder musikhistorischer Anverwandlung zuordnet: Auf Erkundungen rings um
«Die Stechpalme» und tagelanges Inbanngezogenwerden durch «Die Hecke» folgt so der erwihnte
Aufsatz zu Stifters «Instandsetzung des Gliicks».

Robinien, Miilltonnen

Robinien, Miilltonnen, Stifter, Quitten, die Droste, eine Stechpalme, C. F. Meyer sowie eine
StraBenreinigungsmaschine vereinigen darauthin die Betrachtungen der «Zwischenjahreszeiten»,
die mit Holderlin schlieen: «Und all dies war die Sprache eines Wohlseins». Weshalb Landschaft
stets Vorder- und Riickseite besitzt, legt der Bericht von einer Reise nach Rheinhessen dar. Eine
Analyse von C. F. Meyers Ballade «Die Fiile im Feuer» beschlieit die nach oben wie unten offene
Abteilung.

Zwei weitere folgen, Aufzeichnungen unter anderem zu den Thermen von Vals, zum Werk des
Warmbronner Dichters und Bauern Christian Wagner oder dem mittelalterlichen Komponisten
Guillaume Dufay. Nicht erst dann, wenn Donhauser die Tonfolgen des Niederldnders Satz um Satz
nachbaut, indem er leichthin erzihlt, wie er mit Walkman im Bett liegend der so nahen wie fernen
Musik lauscht, fithlt man sich an die wehrhafte Poesie, die liebende Verve W.G. Sebalds erinnert:
«da war es, wie ich die Augen schloss, als wire ich ein festlicher Saal, worin die Musik erklang,



worin der Sidnger ganz Stimme blieb, denn der Saal war verlassen und es war nicht auszumachen,
ob eine Gesellschaft, die ihn belebte, erst erwartet wiirde oder bereits aufgebrochen war».

Singen und Schauen, Sagen und Sehen, sie durchdringen, verbinden, vertauschen und bedingen sich
in Michael Donhausers Literatur seit seinen ersten Prosagedichten Der Holunder von 1986. Auch
macht Vom Sehen deutlich, dass es vornehmlich die «Versammlung der Dinge» ist, «Dinge, die da
hingen und lehnten als Leiter und Besen oder lagen als vergessener Schal», was den Autor einen
«silbernen Gesang» und ein «Durch-ihn und Mit-ihm und In-ihm» wahrnehmen und aufzeichnen
lasst. Und doch liest man allenthalben, insbesondere aber in jiingeren Texten, wie Sehen und Sagen
allein von Dingen ein Ungeniigen zeitigen, das, bitter genug, letztlich weder den Dingen noch den
Worten gerecht zu werden vermag.

Anders als so mancher seiner Kollegen hat Michael Donhauser diesen Mangel an menschlichem
Miteinander in einer oftmals nur mehr der Sprachreflexion verpflichteten Avantgardeliteratur
erkannt und bereits vor Jahren eindringlich beleuchtet. Die Sprache der Phinomene (und
umgekehrt), fiir Donhauser verheif3t sie eine unverlierbare Gliicksmoglichkeit. In «Vals» findet sich
dafiir das Bild von der Staumauer und ihrer «Prézision, welche den Staumauerbau hatte gliicken
lassen, welche ihn mit jedem Blick in die Tiefe wieder gliicken lie3.» Mit seinem préizisen Mal3 der
Allmaéhlichkeit, einem Mal}, das Vom Sehen in Struktur wie Inhalten noch einmal darlegt, scheint
Michael Donhausers Schreiben nun an einem Punkt angekommen zu sein, von dem aus der gereifte
Blick fiir Ding und Wort getrost hiniiberwandern kann: «die Paare», heif3t es in «Isola», «sie
gehorten so fraglos zusammen, dass als eine Hilfte schien, wer allein ging».




Samuel Moser, Neue Ziircher Zeitung, 26. Mai 2005

Hinde meine Augen
Michael Donhauser sieht das Sehen

In der Antike galt der Dichter als Seher. Er sah, was das Auge nicht zu sehen vermochte. Die
christliche Vorstellung, das Wort sei das Wort Gottes, machte das Ohr zum privilegierten
Sinnesorgan des Dichters. Seit der Aufkldrung, dem Zeitalter des Lichtes, ist wieder das Auge ins
Zentrum geriickt. Davon geblieben ist heute die Vorstellung des unbeteiligt beobachtenden
Dichters. Aber sie ist falsch. Das wichtigste Organ des Dichters ist seine Hand. Er sieht mit den
Hénden, nicht mit den Augen: « ...und so sah ich sie wieder, die Beeren und den Schnee und die
Wiesen, das Vieh, wie es kauend lag in der Sonne, ruhig im Licht der letzten Strahlen, dass alles
Dauer war und blieb, ich sass und sah, und es waren Hinde meine Augen und war das Sehen ein
Streifen, die Worte, sie waren nahezu unversehrt — », schreibt Michael Donhauser in seinem Band
«Vom Sehen».

Der Band versammelt Prosatexte aus den letzten zwolf Jahren seines Schaffens, stellt einen
Querschnitt durch sein Werk dar. Es sind weder Essays noch wissenschaftliche Abhandlungen,
sondern Texte, die das Sehen «sehen». Texte, in denen das Sehen selber am Werk ist. Die Hinde
des Dichters sind die Worte. Donhauser, ein ebenso starker Lyriker wie Prosaist, hat nie anders
«gesehen» als durch die Schrift. Durch die «Hand»schrift, in der sich innere Bilder geméss ihrem
Rhythmus in dussere iibersetzen: in Sprachbilder und Satzlandschaften zunichst, die sich dann in
den gesehenen Landschaften fortsetzen. So liest er auch Texte: In Stifters «Nachsommer» zum
Beispiel (in «Kritik des reinen Verlusts») sieht er die «Staffelung» der Sétze als Bedingung der
Moglichkeit, Landschaft wahrzunehmen: Landschaft «als» gestaffeltes Land. Umgekehrt wird das
«als» der Erscheinung im Text zum «also» des Erzédhlens: «also lebte das Dorf an seinem Rand».
Das Raumliche kehrt wieder als Zeitliches und das Visuelle als Akustisches.

Wenn Donhauser sich schreibend in einer Landschaft zu bewegen beginnt (oder: wenn er eine
Landschaft oder eine Landschaft ihn zu bewegen beginnt wie erwachender Wind), wird es weit,
weite Welt. Landschaft ist nicht Natur, sondern Kosmos: Ordnung und Schonheit. Es gibt kaputte
Landschaften bei Donhauser, aber keine hédsslichen. Weil sein Schreiben ein Sehen und kein
Beobachten ist, ist es auch kein Werten. Auffallend die Adjektivlosigkeit seiner Beschreibungen.
Die Dinge werden nicht qualifiziert, sondern aktualisiert. Sie handeln. Sie zeigen sich im Tun der
Worte. Darin liegt das buchstéblich Spektakulidre der Prosa Michael Donhausers. Bild und Klang
tauschen sich miteinander aus wie «Laut» und «Laub» im folgenden Satz: «Ich dachte in Lauten,
ich vernahm, was ich dachte, in Lauten, ich belauschte mich und horte das Laub und horte es
rascheln.» Das Sehen Donhausers ist so spannend, weil es nicht immer schon weiss, bevor es sieht.
Seine Worte dugen herum, sind aufmerksam, aber auf nichts gerichtet, absichtslos. Die ruhige
Grundstimmung seiner Texte, diese provokativ «nahezu unversehrten» Worte (also Augen), hat
nichts mit irgendeinem Positivismus zu tun. Donhauser nimmt die Welt nicht, wie sie ist: weil es
Welt nicht «gibt». Sie muss vom Dichter erst erfunden — oder wiedergefunden — werden. Dichten ist
«Renovation», heisst es iiber Stifter.

Darob erschrickt Donhauser selber am meisten, und es will ihm fast nicht iiber die Lippen: «Und
einmal, an einem Sonntag, wie wir heimwirts fuhren, die Geliebte und ich, war es, dass ich sah, fast
sagte, dass es gut so sei, wie es war, das Land, so getrennt vom Wasser, dem Meer.» — «Gut so, wie
es war» heisst: Er sah, dass es war. Das sah Gott nicht anders. Damit ist nur der Akt der
Wahrnehmung beschrieben. Des gegenseitigen Wahrnehmens im Fall eines «zweiten» Gottes wie
des Dichters Donhauser. Sehen ist ihm ein «Griissen», ein Gegeniibertreten, Blickwechsel und
Echo: «ich sah, wie die Elster mich sah, sah mich ein paar Schritte im Schnee stehen», heisst es in
einem Text liber Monets Bild «Die Elster». Donhauser nennt diesen Moment der fliichtigen Dauer



im Zusammenhang mit den grasbewachsenen Fugen eines Sandsteinméuerchens einmal «Innigkeit»
oder «insgeheime Heimat». Es ist ein Augenblick der Vollkommenheit. Was Donhauser aber ins
Sakrale erhebt, bleibt immer das Nahe und Vergingliche: «alles war hier». Es gibt keine andere
Welt in Donhausers Texten als die Welt «hier», als den Text selber.




Eva Bachmann, St. Galler Tagblatt, 21. Marz 2005

Erkundungen

«Vom Sehen» heisst das Buch des Sarganserldnders Michael Donhauser. Sehen heisst fiir den
Autor, durch die Augen die Welt in sich hineinzunehmen. Und es scheint, er werde durch das
genaue Hinsehen auch sensibler auf Geriiche und Gerédusche, rhythmische zumal. Der Weg von den
Sinnesorganen zum Text fiihrt iiber die Sprache, bildliche Assoziationen und lautliche Assonanzen
stossen auf diesem Weg dazu. Donhauser schreibt eine Prosa mit sparsam gesetzten Punkten. Die
Welt ist dem Schauenden ein Kontinuum von Eindriicken, die zueinander finden — zunédchst ohne
Sinn und Ordnung. Donhauser macht keine Hierarchien, ob er eine Aprikose oder die Frucht einer
Frau sieht, ob er ein Gedicht von Rimbaud oder ein Bild von Monet sieht, ob er in Ungarn aus dem
Zugfenster sieht oder einen Jodler im Muotatal: Es geht ihm um die Erkundung der Welt mit Hilfe
einer Sprache, die mit hochster Genauigkeit beschreibt und fiir das Uniibersetzbare des Sehens und
Horen eigene Worter findet. «Vom Sehen» versammelt Prosatexte aus 15 Jahren — eine lange
Denkarbeit zur langsamen Lektiire.




Walter Wagner, literaturhaus.at, 3. August 2005

Michael Donhauser: Ich habe lange nicht doch nur an dich gedacht

Eine Zusammenschau von Donhausers lyrischem Schaffen aus den Jahren 1991 bis 2005 enthélt
dieser jiingste Band des Dichters. Melodids tritt uns gleich zu Beginn ein Zyklus von «Liebes- und
Lobgedichten» entgegen, die, am «so, wie, und, oder» aufgeféadelt, ihre eigenwillige Rhythmik
entfalten. Beharrlich umkreist das lyrische Ich die Dinge der Natur und ihre Erscheinungen, als ob
es die Eindriicke aufnehmen wollte und ihrer (aus allzu groer Ehrfurcht) doch nicht ganz sicher
wire. Wie etwa in dem Gedicht «Und die Kirschbdume», wo sich sein Zogern dergestalt
niederschligt: «Und die Kirschbiume werde ich / Und in die Sprache tragen, so wenn sie / Und
stehen entlang einer Strasse oder / Verteilt an einem Hang ein Hain so wéren.»

Selten verirrt sich eine Metapher in Donhausers Naturlyrik, z. B. wenn die «Kamine dampfen,
ozeanisch». Sogleich aber kehrt er zuriick zu einer niichternen Mimesis, die den Dingen vom
«Brotkorb» zum «Automobil» keinen zweiten Sinn unterlegt und sie folglich fiir sich selbst
sprechen ldsst. Allein Alliterationen und ein charakteristisches Singen ohne Ach und Weh,
aufgezeichnet mit groBer formaler Strenge, erlaubt der Dichter der dargestellten Welt.

In die von groBer Gleichmut getragenen ldndlichen Tableaus dridngt sich dann und wann auch die
larmende Gegenwart. Der Grundton von Donhausers kontemplativer Dichtung bleibt freilich eine
Harmonie, die sich gegen naturmystische Anwandlungen oder gar Klischees verwehrt.

Dieser Vorzug bedarf allerdings einer Anstrengung, die sich der Lektiire entzieht. Aus den beildufig
erwihnten «paar aphoristischen Sétzen, die also dann seine Kunst waren», ldsst sich der langwierige
Schaffensprozess einer Lyrik erahnen, die auch im Prosagedicht («Siebzehn Diptychen») wie
selbstverstindlich zu Hause ist.

Gelegentlich nennt Donhauser Ortsnamen oder zitiert Dichter, meist aber verweilt er im
Allgemeinen und evoziert Stimmungen, die dem sozialen und politischen Kontext enthoben sind
und auf diese Weise das Nahe und Entfernte in eine wohltuende lyrische Geborgenheit tauchen.

Es ist das Vertrauen auf die heilende Kraft des Schauens, die diesen Versen innewohnt und die im
Dialog mit den «Dingen am Weg», denen sich der Dichter «[...] mit ein wenig Zuneigung und/ein
wenig Gleichgiiltigkeit [...]» zuwendet, beschworen wird.

Alles in allem zeichnet Donhausers Sammlung ein sparsamer Umgang mit althergebrachten
Stilmitteln der Poesie aus, der es gelingt, zum urspriinglichen Klang der Dinge und ihrer
Suggestivkraft vorzudringen. Dass Lyrik wie jegliche Literatur letztlich Arrangement und Auswahl
bedeutet, daran lassen, wie gesagt, auch Donhausers poetische Epitaphe keinen Zweifel. Aber seine
Sprache ist leiser, unaufdringlicher und erlischt gleichsam als Gipfel der Zuriickhaltung auf der
leeren letzten Seite, welche die Zahl 191 trégt.




Erich Klein, Falter 39/2005

Lob des Zwetschkenbaums
Nachdem Michael Donhauser die Natur wieder entdeckt hat, holt er nun das Volkslied in die
zeitgenossische Lyrik zuriick.

Schon die autobiografische Selbstauskunft kennzeichnet den Lyriker Michael Donhauser als
AuBenseiter: «Ich wurde am 27. Oktober 1956 in Vaduz, im Fiirstentum Liechtenstein geboren,
doch nicht als Biirger dieses Staates.» Die Aufzidhlung der Lebensstationen — Volksschulbesuch,
Gymnasium, 1976 Ubersiedlung nach Wien, wo Donhauser Romanistik studiert und mit einer
Arbeit zu Baudelaire-Ubersetzungen promoviert — kippt scheinbar unmotiviert in eine Aufzihlung
beliebiger Details: die Stelle in einem Pariser Park, eine Bar, das Gesicht einer unbekannten Person.
Das Leben des Dichters wird zum Gedicht, Fremdheit sein Daueraufenthalt. Obschon Michael
Donhauser mit dem Manuskripte-Preis (1990), dem Christine-Lavant-Preis (1994) und heuer sogar
dem Ernst-Jandl-Preis ausgezeichnet wurde, hat er in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur
den Status eines Outsiders.

Ob der Neubelebung des lange Zeit totgesagten Genres der Naturlyrik ist Donhauser die Rolle des
prophetischen Sehers zugeschrieben worden — nicht ganz ohne dessen Zutun. Als poetologische
Maxime seiner Lyrik und lyrischen Prosa formulierte er einmal: «Dichtung, alle Dichtung hat ihren
Grund, sofern es einen Grund gibt, in der Euphorie.» Evokation des Schonen, Euphorie, Ekstase als
Grundform von Welt und Wahrnehmung ist auch das Grundmotiv von Donhausers jiingstem Buch:
«Ich habe lange nicht doch nur an dich gedacht.»

Die Auswahl aus Gedichten der letzten 15 Jahre hebt mit Liebes- und Lobgedichten an: «So und
gelobt seien die Zwetschkenbdume, die / Und wie wiedergefunden so zart, so liberhidngend und / In
Reihen so verteilt ...». Nur wer die Naturbeschreibung fiir bare Miinze nimmt und die sogleich
stakkatoartig folgenden Fragen «Wie zu leben sei» und «Was zu loben?» fiir bloBe Zutat hilt, wird
sich mit dem Kitschverdikt auseinander setzen miissen.

Das mittlerweile von einer Reihe von Autoren meist ziemlich unmotiviert {ibernommene stilistische
Verfahren des zwischengeschobenen «und» in Wendungen wie «Dich noch und suche ich» ist
geradezu ein Markenzeichen von Donhausers Schreiben, das so zu einer Art hymnischem Stottern
gerit. Dieses in die Sprachbewegung hineingenommene Zuriickweichen zeichnet viele Beispiele
jener lyrischen Prosa aus, mit der Donhauser von den Dingen Besitz ergreift — seien es Amsel,
Geranie oder Granatapfel. Auf 25 verschiedene Weisen wird da umso eindringlicher eine Tomate
beschrieben, das Entkernen einer Aprikose gerit zum Liebesakt, Sprache wird zum Medium der
Unio mystica erhoben. Der Naturbeobachter Donhauser, der nicht allzu viel von Philosophie oder
Theologie wissen will, wihlt ganz bewusst die kiinstlichen Landschaften von Parks oder
Stadtrandern zum Gegenstand seiner Dichtung, das ihm oft zugesprochene Attribut eines
dichtenden Naturforschers — «nur weil ich Holunder von einer Birke unterscheiden kann» — weist er
von sich.

In den aus jiingster Zeit stammenden «Maienfelder Elegien» verabschiedet sich der Autor nicht nur
von der Naturlyrik, sondern auch von jener Form lyrischer Prosa, die Donhauser selbst nie als
Gedicht bezeichnet hat. Der frei rhythmisierte Vers, der seit den 1960er-Jahren die deutsche Lyrik
dominiert und dem aus omindsen Griinden iiberdies die besondere Qualitit politischen
Engagements zugeschrieben wurde, war Donhauser zu vage geworden. Aus Respekt und Achtung
vor dem klassischen Vers, sagt er, habe er so lange gebraucht, um zu einer gebundenen Form der
dichterischen Rede zu gelangen, wie er sie erstmals im als Gedichtband deklarierten
«Sarganserland» (1991) verwendet hat. Das klingt dann so: «Trockenbuchten / unter Biumen /
Staub zu Staub / Nissespur // Milchtankwagen / schwere Ahren / Honig flo / Wein und Blut.»

Das Stottern des dichterischen Weltentwurfs wird durch repetitives Leiern abgelost, einen Gesang,
der auch den Anklang an Volksliedhaftes nicht mehr scheut. Das gilt im Besonderen fiir jene
Gedichte aus jlingster Zeit, die Donhauser als seine Bearbeitungen von Rohiibersetzungen aus dem
Litauischen ausgibt. Dass es sich bei Lev Enes um ein Pseudonym von Michael Donhauser handelt,



sei hiermit verraten: «Lauer Abend / ach die Fragen / schau die Tage / wie sie waren // wie sie
werden / sie bewahren / ein Verbliihen / ein Erwédrmen.»

Teekannenspriiche? Ein Japaner? Morike? Der Outsider ist mit diesen Texten ganz nach innen
gelangt, in das Innere des Gedichts, der Welt und der Sprache, gegen deren pseudomodernistische
Sprachzerstorung sich Donhauser immer wieder gewandt hat: «Fiir mich ist die deutsche Sprache
eine gelernte Sprache — eine Schriftsprache. Das ist nicht die Sprache, mit der ich geziichtigt,
erzogen oder was immer wurde. Das Deutsche ist eine Art Fremdsprache, und eine Fremdsprache
liebt man immer, weil man sie erst erlernen muss.»

Mit dieser Sprache erreicht Donhauser etwas, das sich nur noch mit paradoxen Formeln bezeichnen
lasst — durch Sprache evozierte Stummbheit, Schrift, die nur noch als Klang Bedeutung hat, Fremde
als Idylle des Eigenen. Einen Zustand, iiber den Friedrich Holderlin einmal schrieb: «Das Eigene ist
das Schwierigste.»




Leopold Federmair, Neue Ziircher Zeitung, 30. Mai 2006

Das ewige Lob
Die Dichtung Michael Donhausers bewegt sich fern vom Zeitgeist

Das literarische Unternehmen, das Michael Donhauser seit mindestens fiinfzehn Jahren mit grosser
Konsequenz und Gelassenheit verfolgt, wirft immer wieder die Frage auf, wie wir der Welt
gegeniibertreten. Denn dass wir es tun und dass in dem, was Heidegger als Dasein charakterisierte,
die Gliicksbedingungen des Asthetischen liegen, daran will Donhauser keine modischen Zweifel
hegen. Aus dieser grundlegenden Sicherheit ergibt sich dann weiter ein Sprachvertrauen, mit dem
sich der 1956 in Vaduz geborene, in Wien und Vaduz lebende Autor abseits der diversen
Stromungen der literarischen Moderne befindet — und dennoch in bestdndigem Austausch mit ihr.
Lyrische Sprechweisen, die in seinen Texten oft durchklingen, kommen von weiter her. Goethe
oder Holderlin, Michael Donhauser bewahrt sie und tréigt sie weiter, indem er ihre Inhalte
entdramatisiert, den alten Formen ihre Strenge nehmend, sie in neue Kontexte, neue
Nachbarschaften stellend.

Das Ich mittendrin

«Erzéhlen oder Beschreiben» lautet eine Alternative, die Georg Lukécs einst der Epik aufzwang
(wobei er freilich an den biirgerlichen Roman des 19. Jahrhunderts dachte). Donhauser ist in seiner
Lyrik zumeist auch Erzéhler, aber jene Alternative gilt fiir ihn nicht, denn die Mdoglichkeiten, sich
in Beziehung zu setzen und sich beriihren zu lassen, sind unendlich viel feiner. Das lyrische Ich —
auch dieses wird von Donhauser «gerettet» — steht nicht iiber dem, was es zu erzédhlen hat, sondern
mitten in der Welt, und es macht sich keine Sorgen iiber irgendein Ende.

Nicht Beschreibung ist sein Ziel, sondern bescheidener: Anrufung, Beschworung, Beseelung. Seine
Aufgabe besteht darin, dem Sprachlosen Ausdruck zu schenken, also sich in es hineinzuversetzen.
Und sie besteht darin, die Formen, die dem Sprachlosen eignen, aufzuspiiren. Dem Ich er6ffnet sich
dabei die Chance, sich in dem, was ihm zunichst entgegensteht, aufgehoben zu sehen. Bei
Donhauser sind dies Landschaften mit ihrem Licht und ihrer Weite, aber auch einzelne Dinge,
Tiere, Mitmenschen, oft Zufallsbegegnungen. Und diese Landschaften erweisen im lyrischen
Sprechen ihre Form, ihre Staffelung, ihre Zwischenrdume, ihr Mass und die Abweichungen vom
Mass, die eine zugrunde liegende Harmonie bestétigen. Donhausers Gedichte sind durchaus und mit
Absicht «hohe Literatur», ihr Ton ist oft getragen, auch wenn da und dort Briiche oder Ironien
eingefiigt sind.

Der vom Dichter zusammengestellte, vor kurzem bei der Edition Urs Engeler erschienene
Auswahlband «Ich habe lange nicht doch nur an dich gedacht» veranschaulicht jene fiinfzehn Jahre
des Abtastens der diversen Moglichkeiten lyrischer Formensprache, und er zeugt von einer
unbeirrten Suche nach den Augenblicken, in denen eine Freude des Existierens spiirbar wird. Dabei
begibt sich seine Sprache in diverse Spannungsfelder, so zwischen Konkretheit und Abstraktheit,
wo die Phdnomene zu Motiven werden, die sich auf den Buchseiten gleichsam einnisten, so
zwischen Horizontalitit und Vertikalitit, zwischen einer fast episch zu nennenden Breite (in den
Diptychen aus Saint-Nazaire) und einem fliessenden Ton, wo einander in schmalen Textgebilden
die Laute beriihren und weitertreiben (in den Gedichten von Lev Enes, einer Kunstfigur, die an
Hofmannsthals Loris erinnern kann oder an die Homonyme Pessoas).

Form und Freiheit

Vielleicht liegt diesen Spannungsfeldern eines zugrunde, ndmlich das zwischen Form und Freiheit
Aufgespannte, wo liberlieferte Regeln lyrischen Sprechens immer wieder gesetzt und befolgt, aber
ebenso bewusst auch iibertreten, beiseite geschoben oder abgeindert werden. In den 78 Dreizeilern
erstaunt die Freiheit und Sicherheit, mit der Donhauser den Geist des japanischen Haikus erfasst



und in seine dsthetische Welt {ibertrigt. Und durchwegs erstaunt die Vielfalt der Rhythmen, die
Donhauser zu schaffen imstande ist, von lieblichen, springenden, scheinbar naiven Versen bis hin
zu den weiten Perioden seiner lyrischen Prosa, in denen sich, oft um unscheinbare Einzelheiten
herum, ganze Erzédhlrdume auftun.

Die Gegenden Donhausers laden zum Verweilen ein. Der Leser stosst darin auf Sitze, die sich
einprigen, die nachhallen oder nahe bleiben, mit ihm weiterwandern. «Regentage hiess, nah zu
wohnen dem / Himmel mit Wolken und Pfiitzen im / Asphalt ...» Wir lauschen: dem Regen, dem
Satz. Der dann verklingt oder von sich aus zuriicktritt, um das Wahrgenommene bestehen zu lassen,
oder auch nur die Schatten der Dinge, «die Ruhe gewihrten, wo rauschend die Silben als Worte
vergingen und ein Atmen in allem lebte, wehend von fernher und feiernd, mit den Blittern, bis in
die Nacht, das ewige Lob».

Das Goethesche «Stirb und werde», von Donhauser zu Beginn des 21. Jahrhunderts nachvollzogen,
betrifft «die Natur, wie die Menschen sie oft nannten», und es betrifft die Dichtung, es betrifft
immer noch dieses eine Gedicht.




Daniela Strigl, Der Standard, Album, 17. November 2007

Fundstiicke
Fall, Verfall und Novembergedichte

Kann man heutzutage noch solche Gedichte schreiben, so ein Singen und Sagen und Schwelgen im
Wohlklang und manchmal in Rilketonen? Michael Donhauser fiihlt sich wohl an jener Grenze
dessen, was beinahe zu schon ist, um wahr zu sein. 52 Schonste Lieder hat er komponiert, so viele,
wie das Jahr Wochen hat, aber der Jahreskreis wird nicht ausgemessen, eindeutig herrscht hier der
Herbst, Abschied allenthalben: «Und etwas wippt, und etwas féllt und willigt / ein und strdubt sich
noch, es ist die Not, / die still uns neigt, die Zeit, sie wohnt und / bricht, es bleibt ein letzter Schein,
der alles / wiegt, der glost, dann weicht.» Das sind Novembergedichte, ihre Schliisselworter dem
Fall und Verfall geweiht: Taumel, Rauschen, Wanken, sinken, Stiirzen, Fallen, Modern, Wehen,
nacht, Not, Tod, selten ein hellerer, anderer Ton, Birken oder Glocken. Prisens und Priteritum,
grammatikalisch scharf geschieden flieBen ineinander. Das Ich front der Natur und der Naturerotik,
da findet sich eine Anspielung auf Daphnes Verwandlung in einen Lorbeerbaum, dort eine
menschliche Spur. Donhauser reimt {ippig, mit und ohne Stab, seine Endreime verbirgt er im
Blocksatz, er 146t den dridngenden, oft jambischen Rhythmus stocken, setzt den erlésenden Punkt.
Er beschwert seine Verse mit dem Gewicht des Ewigen und erleichtert sie zugleich, weil sie nur
sich selbst aussprechen miissen. «Lieder, die Sitze sind, Sitze, die Lieder sind, schonste, weil sie
erbliihen, allein aus der Sprache, der Liebe», hei3t es im lyrischen Klappentext . Das ist suggestiv,
aber manchmal wirklich zu viel des Guten: «und alles war Geben, war lose und heilte, / leise und
wehte». Nein, das ist ungerecht. Solche Sitze sind vielleicht ideal fiir Menschen, die Herbstabende
und griinen Tee lieben.




Carsten Zimmermann, http://www titel-forum.de/, Januar 2008

Lyrischer Doppelagent

Michael Donhauser: Schonste Lieder

Wie ist es moglich, heute Naturgedichte von einer fast Eichendorffschen Zirtlichkeit zu schreiben,
riithmende, ganz den Erscheinungen zugewandte, beriickte, beriickende, eben «schonste Lieder»,
und doch zugleich den Avantgardemalstiben zu geniigen, wie sie die Urs-Engeler-Biicher gerne fiir
sich beanspruchen?

Michael Donhauser gelingt dies erstaunlich souverin und scheinbar miihelos. Es sind freilich
Prosagedichte, ungereimte oder kaum gereimte, nicht in Versen gesetzte Vier- bis Sechszeiler, die
sich im lyrischen Sprechen iiber die einfachen Dinge iiben, iiber den Wind, das Licht, die Blitter,
die Wolken und alle die anderen schonen Lieblingsworter und Lieblingsphdnomene des die
Landschaft durchwandernden Romantikers.

Dieses lyrische Sprechen vermeidet indessen behutsam, zum Aussagesatz zu gerinnen, es geht sanft
und in einfachen Worten und nur ein bisschen sprachspielerisch auf sein Thema zu, um mitten in
der Bewegung auf die typische Donhausersche Manier gebrochen zu werden, nicht mit Gewalt,
nicht als Sprachzertriimmerung, sondern nur leicht «verriickt» oder ein wenig kompliziert in ein
anderes, ebenso freundliches Satzelement auslaufend. Dadurch wird die das Sprechen bestimmende
Ziartlichkeitsemotion, die manchmal auch melancholisch ist, kaum unterbrochen, sie darf sein und
im Gedicht zur Sprache kommen, ohne dass die Wirklichkeit, der das Gedicht Ausdruck verleiht,
als so oder so bekannt behauptet wird.



Samuel Moser, Neue Ziircher Zeitung, 12./13. Januar 2008

Das Schonste, das Lied

Michael Donhausers neue Prosagedichte

Zweiundfiinfzig Miniaturen enthilt Michael Donhausers neuer Band «Schonste Lieder». Es sind
kurze Prosagedichte, fiinf oder sechs Zeilen lang, die letzte immer kiirzer als die andern (manchmal
nur ein Wort noch). Sie soll, sie muss dem Text ein Ende setzen, das nie Giiltigkeit beanspruchen
kann. Anders geht es nicht da, wo auch der Anfang schon zufillig ist, so dass der Text irgendeinmal
anhebt und aufgreift, was immer schon da ist: «Wie waren warm noch einmal die Tage», beginnt
das erste «Schonste Lied».

Wiewohl diese Gedichte auf kleinem Fuss leben und ohne rhetorischen Lérm, ohne die sogenannt
«reiche» Sprache auskommen, wird es nie eng in ihnen. Die Worter bewegen sich fast ohne
syntaktische Fesseln im Textraum und konnen sich buchstéblich untereinander austauschen.
Knirschende Satzgelenke, hierarchische Strukturen findet man kaum. Dafiir das unbestimmte
«und», das ebenso als Briicke wie als Bruch aufgefasst werden kann.

Donhausers Lieder haben keinen «Gegenstand». Sie sind die Dinge: Wind (das Wehen), Licht (das

Scheinen), Nacht, Schnee, Blitter, Wirme, Geriiche, Tageszeiten, Jahreszeiten, Lebenszeiten. Auch
metaphysische «Dinge» gehoren dazu: Not, Sorge, Furcht, Liebe, Begehren. Sie sind, wenn man so
will, die Helden dieser Epopoe des Elementaren.

«Thema» muss musikalisch verstanden werden: als Sequenz von Klang und Rhythmus, als Melodie
mit Crescendo und Decrescendo, Accelerando und Ritardando. Und nicht nur der Leser, sondern
auch der Autor bleibt beim Schreiben Zuhorer der in Tone gefassten Bewegtheit des Textes: «Wie
waren warm noch einmal die Tage, / da bliihte der Efeu, da {ippiger hingen / und glinzend die
Friichte ins kaum schon /verféarbte Laub, dass lobend bald stieg, dass / zitternd bald sank die Sage,
der Sommer / von Wicken umgarnt.»

Still nicht nur im Literaturbetrieb, sondern auch in seinen Texten war Donhauser schon immer. Nun
ist er noch stiller und karger geworden. Und doch von einer uniiberbietbaren Prisenz. «Ich» sagt er
selten. Dennoch ist seine Subjektivitit {iberall spiirbar. Sie ist der Atem oder Hauch, manchmal
auch ein stirkerer Wind, der in die Dinge fahrt und sie als Text zum Singen bringt. Text, der dann
seinerseits den Autor mitnimmt, in Bewegung versetzt.

Die Subjektivitit des Autors ist auch spiirbar im Hiat, der seine Texte prigt. Es handelt sich dabei
nicht um ein Gefiihl, zwischen einer Aussenwelt und einer mit ihr inkommensurablen Innenwelt
zerrissen zu werden. Vielmehr geht es um die Erfahrung der Synchronie des Asynchronen: der
Gleichzeitigkeit unserer Zeit und der der Dinge. Donhausers Prosagedichte besingen nicht ein
ewiges, unberiihrtes Sein, sondern ein wirkendes und sich also auch verwirkendes. Das ins
Verschwinden verwickelte Dasein: «ich suche ihr zu sagen, wie schon sie sei, / wie schon sie war,
da sie legte ihre Arme / um meinen Nacken, als hitte all dies sein / Gutes, das Betoren wie das
Lassen.»

Das wichtige «da» in Donhausers Texten ist dusserst komplex und versammelt disparate
Bedeutungen in einem Momen: das «da!» des evozierenden Schauens, der unmittelbaren
Gegenwart, und das «da» des Erzihlens, das kippt ins «da» des «damals». Die Wirklichkeit des
Augenblicks ist gleichzeitig [llusion. «Noch einmal» scheint er auf in seinem Vergehen. Das
Sprechen des Liedes selber ist im zitierten ersten Lied schon zur «Sage» geworden: «dass lobend
bald stieg, dass / zitternd bald sank die Sage, der Sommer / von Wicken umgarnt.» So reden



Donhausers Gedichte von ihrem Verstummen. Das vergédngliche Dasein ist ihr eigenes. Vielleicht
ist das der Grund fiir die hauchdiinne Melancholie, die iiber ihnen héngt und das Helle und das
Finstere, das Emporwachsende und das Hinféllige in eine unwigbare Balance bringt.

Donhauser ist auch ein Augenmensch. Die «Schonsten Lieder» sind ganz dem Sichtbaren zugetan.
Dem «da» folgt das nicht weniger zweideutige und zweischneidige «wie». Es holt die Dinge
emphatisch vor unser Auge, riickt sie dabei aber zugleich in weite Ferne: «Wie fern sind die Lichter
jenseits der Gleise». Der Satz ist unauffillig, aber von ungeheurer Spannung. Nichts anderes als die
Ferne selber wird in ihm zum Greifen nah.

Uberheblich waren vielleicht die Dichter, die sich einst Sénger nannten. Noch iiberheblicher, konnte
man meinen, ist der, der seine Gedichte «Schonste Lieder» nennt. Donhausers Band aber ist kein
Album, keine selbstgefillige «Best of»-Auswahl. Der Titel meint, dass das Gedicht iiberhaupt das
Schonste sei, weil es am ehesten von allen literarischen Formen nicht Abbild von Leben und
Vergehen ist, sondern selber zu leben und zu vergehen vermag. In diesem Sinne von «Vermégen»
sind Donhausers Prosagedichte dann doch durchaus reich.




Mirko Bonné, WDR3, Gutenbergs Welt, 30. Mérz 2008

Jungs

Michael Donhauser: «Edgar und die anderen»

Viel wird derzeit berichtet von Liechtenstein, das sich vor 200 Jahren fiir unabhéingig vom Heiligen
Romischen Reich deutscher Nation erklirte und, was es noch heute ist, souverdn wurde. Als einer
der reichsten Staaten der Erde sei Liechtenstein in unlautere Geldtransfers mit Steuerfliichtlingen
verwickelt, das Fiirstentum sei kriminelle Steueroase, seine Einwohner Raubritter, wird in den
Nachrichten berichtet. Erzédhlt indessen wird von Liechtenstein und den Liechtensteinern wenig.

Das Erzihlen, daran mag es liegen, ist kein Geschift. Seine unsichere Wihrung ist der Zweifel, der
Zugewinn, den es verspricht, ist das Staunen. Beides, Zweifel wie Staunen, findet sich in der Prosa
des 1956 in Vaduz, Liechtenstein, geborenen Michael Donhauser: «Manchmal hat der Fiirst tiber
den Schlossfelsen heruntergedonnert ins Dorf, wenn er mit seinem schwarzen Mercedes iiber die
Holzbriicke ins Schloss gefahren ist. Ich bin dann mit offenem Mund, das Pausenbrot in der Hand,
auf dem Kiesplatz hinter der Schule gestanden und habe hinaufgeschaut.» So hebt «Der Fiirst» an,
der zweite von drei kiirzeren Prosatexten, die sich mit der knapp 90-seitigen Erzéhlung «Edgar» zu
einem Buch iiber zwei parallel verlaufende Kindheiten im Liechtenstein der 1960er und -70er Jahre
zusammenschlieBen: «Die Grossmutter», «Der Fiirst», «Der Kindergarten» sowie «Edgar» bilden
Michael Donhausers Band «Edgar und die anderen», wobei damit sowohl Figuren aus den
Erinnerungen des Ich-Erzédhlers gemeint sind wie auch die Erzidhlungen selbst — «Edgar» erschien
erstmals 1987 im Residenz Verlag, die anderen drei 1985 und 86 in der Zeitschrift «manuskripte».

Dass jeder Eindruck und alle Erinnerung im Schreiben Michael Donhausers bezweifelt werden
kann und soll, macht beispielhaft die Passage aus einer Erzihlung deutlich, die keinen Eingang fand
in «Edgar und die anderen»: Auch in «Regen», 1985 gemeinsam mit «Der Fiirst» veroffentlicht,
taucht ndmlich die iiber die Briicke ratternde Limousine des Fiirsten auf. «Sein Donnern kommt,
wie ich spiter kaum geglaubt habe, davon», heilit es da, «dass der Fiirst mit seinem schwarzen
Mercedes iiber die Holzbriicke féhrt, (...) und die Holzplanken der Briicke schlagen dann
aneinander.» Zu Zweifel und Staunen als Antriebsfedern seiner Erzdhlkunst fiihrt Michael
Donhauser aus, es gehe ihm wohl darum, das Erzéihlen noch einmal zu erfinden. Miindlichkeit und
Ausformung wiirden dabei in eins gesetzt, was nur gelinge, wenn — Zitat — «da eine Kraft ist, die
das Kalkiil hinter sich ldsst zugunsten einer Lust, die wiederum nicht die des Fabulierens ist,
sondern eher das Unwigbare wigt».

«Die Grossmutter», «Der Fiirst», «Der Kindergarten» — die Kurzerzdhlungen des Bandes formen
somit das Unwégbare aus, bis der Haupterzidhlung «Edgar» zukommt, zu «wégen», d.h. das
Erzidhlte und das Erzéhlen selbst priifend zu bedenken.

Frommelei, Disziplinierung und erwachende Libido kennzeichnen den Alltag im Kindergarten —
Gebet, Haushalt und Gebrechen den groBmiitterlichen, den der heranwachsende brave Enkel und
Ich-Erzéhler Georg in dem Haus erlebt, wo Gromutter, Tante und Onkel wohnen und wo Georg
lernt und spielt gemeinsam mit seinem wilden und lebenshungrigen Cousin Edgar. Georg mochte
ein Heiliger werden, ein Berufswunsch, den die GroBmutter pragmatisch ausdeutet, indem sie
einem Priester verrit, auch Georg wolle Priester werden. Edgar dagegen kracht durch die Welt. Er
ist vorlaut, er klaut, wird vom Vater durchs Haus gedroschen und liegt zerschunden unter einer
Betonplatte im Straengraben. Edgar liegt im Clinch mit den Dingen. Georg befleifligt sich einer
reinlichen Handschrift, doch als er die weillen Hiiften Lenas beriihrt hat, GroBmutters Haushilfe,
erscheinen ihm seine Hénde leer. Dagegen fiillt Edgar seine Tafel mit Hieroglyphen, bis der Lehrer
ihm mit dem Rohrstock «Tatzen» schléagt.



Als schwarzer Faden zieht sich das Thema Schrift, Schreiben- und Lesenlernen durch das Quartett
der Texte. Dass Michael Donhauser deren Ausformung tatsdchlich in eins setzt mit ihrer
Miindlichkeit, wird deutlich, wenn es auf 156 Seiten nicht einen Satz im iiblichen Tempus des
Priteritum gibt: «Edgar hat (...) den Anfang von einem Gedicht heruntergesagt, dann hat er auf den
Boden geschaut, er ist stecken geblieben. (...) Ich habe mit einer Zdhigkeit Gedichte gelernt, die
nur von der Hoffnung getragen gewesen ist, einmal alle Gedichte auswendig zu konnen und dann
keines mehr lernen zu miissen.» Das durchgehende Perfekt bewerkstelligt dreierlei: Regionales
Sprechen wird transparent, Staunen bleibt als Irritation lebendig, beharrliche Wieder-Holung erklért
Erlebtes fiir nicht zweifelsfrei abgeschlossen: «Noch heute ist mir oft, als warte Edgar draussen, als
miisste ich jeden Moment aufspringen, alles liegen lassen und hinauslaufen».

Eine seltsame Liebe gibt es unter Jungs: Da begehrt keiner, und nichts verzehrt sich da. Es ist ein
Spiegel, wenn Georg seinen Cousin mit einem Mostbirnenbaum vergleicht: «einen hohen, schmalen
Stamm hat der Baum gehabt und Blitter fast so fein wie Edgars Ohren.» Edgar aber hort nicht. Er
kommt ins Internat, trinkt, hat «Weibergeschichten», wird Raudi, Rowdy einer Rockband und ein
liechtensteinweit bekannter Schlédger, wihrend Georg lernt. Was er lernt, lisst ihn leer zuriick.

Der Zeitraum, den die Erzdhlungen umfassen, ist assoziativ und offen gestaffelt nach den Graden
des Erlernens, des Lesens der Leere, und das Fazit ist bitter: Widerspenstigkeit, Spiegel der
Freundschaft und spielerisches Erkunden bleiben im Verlauf ihrer Zéhmung fiir beide Jungs auf der
Strecke. Wie die Hieroglyphen auf Edgars Tafel wirken Streben und Pfeiler der Eisenbahnbriicke in
Michael Donhausers Zeichnung auf dem Buchcover. Nachts auf dieser Briicke treffen sich Georg
und Edgar, um, wie es heiit, Selbstmorder zu spielen: «das ist unser letztes Spiel gewesen.» Georg
liest unterdessen in den Baumen, die Edgar gleichen: «ihr Beben ist wie aus einem anderen Leben
gekommen.»




Hanne Kulessa, hr2 Mikado

Michael Donhauser, Edgar und die anderen. Erzihlungen

AUTORIN  Was macht Kindheit aus? Man kann sich das in Bezug zur eigenen Kindheit fragen
oder auch in Zusammenhang mit einem Roman oder einer Erzidhlung, in deren Mittelpunkt die
Kindheit des Autors, der Autorin oder einer Figur steht.

Wenn die Literatur gelungen ist, folgt man den Schriftstellern mit Spannung in diese Welt, in der es
fiir viele Erwachsene Vergessenes, Altbekanntes oder Fremdes zu finden und zu entdecken gibt.
Michael Donhauser, als Lyriker mit vielen Preisen ausgezeichnet, hat in seinem neuen Buch ,,Edgar
und die anderen* Erzdhlungen vorgelegt, die eigentlich eine einzige lange Erzdhlung oder ein
Roman sind, der Roman einer Kindheit im Liechtensteiner Vaduz. Dort wurde der Autor 1956
geboren, dort wichst sein Erzédhler Georg auf.

Es sei gleich gesagt: man kann das Buch nicht aus der Hand legen, bevor man es zu Ende gelesen
hat; und das nicht, weil Donhauser spektakulire, besonders grausame oder besonders komische
Geschichten erzihlt, sondern weil er mit seiner Genauigkeit und Sprachkunst die Erlebnisse des
Kindes zu etwas Allgemeingiiltigem macht. Diese Angste, dieses Gliick, diese Enttiuschungen
kennen wir alle, selbst wenn sich duflerlich nichts mit dem erlebten Alltag des Kindes deckt.

ZITAT Die GroBmutter hat mich rufen lassen. Mit Edgar, meinem Freund und Cousin, habe
ich im Garten der Tante gespielt, aus Steinen haben wir eine Befestigung gebaut und sie mit
Indianern besetzt, sie ist uneinnehmbar geworden... Im Stiegenhaus habe ich unten durch die
Biirotiir die Mutter tippen gehort und oben, vor der Tiire zur Guten Stube dann, die Grofmutter
reden und eine tiefe Stimme staunen, ich bin hineingegangen. Auf dem Sofa ist, ganz in Schwarz,
ein Mann gesessen und, ganz in Braun, im Polsterstuhl daneben, die GroBmutter. “Also, das ist der
Georg®, hat der Mann gesagt, ,,sag Hochwiirden Grii3gott*, hat mich die GroBmutter aufgefordert,
ich bin hingegangen, habe dem Mann die Hand iiber den kleinen Stubentisch hingestreckt

und ,,GriiBgott Hochwiirden* gesagt, warm und fest hat sich seine Hand um meine gelegt. ,,Soso,
ein braver Bub ist der Georg®, hat er gesagt, ,,und ein frommer* habe ich die GroBmutter sagen
gehort, der Indianer in mir ist zusammengebrochen.

AUTORIN  Georg hat ein Heiliger werden wollen, aber kein Priester, auch wenn die GroBmutter,
die ohne den lieben Gott und den Heiligen Geist und die Jungfrau Maria nicht sein konnte, es so
sehen wollte. Die Gromutter ist eine zentrale Figur in diesen Erzidhlungen wie auch der Cousin
und Freund Edgar. Die Eltern von Georg, auch die Eltern von Edgar, also Onkel und Tante von
Georg, die Briider und Geschwister, sie sind Randfiguren, die in diesem emotionalen Dreieck keine
grofle Rolle spielen. Prigend ist der Alltag im Kindergarten, in der Volksschule, im Gymnasium,
ein tiglicher religidser Drill.

ZITAT Im Chor haben wir dann gebetet im Kindergarten, alle zusammen, fast geschrien
haben manche dabei, um die leere Zimmermitte sind wir gestanden und haben gebetet, jeder von
seinem Platz aus, seinen Stuhl im Riicken, die Schwester ist vor ihrem Schreibtisch gestanden und
das hat Tempo bestimmt.

AUTORIN  Edgar und Georg gehen zusammen in den Kindergarten, sie sind auch in der gleichen
Klasse in der Volksschule. Die beiden halten in ihrer Unterschiedlichkeit an ihrer Freundschaft fest.
Edgar ist der Unstete, der Aggressive, Georg der Stille, der FleiBige, in seinen Angsten auch
Angepalite.

ZITAT Edgars Griffel hat oft hell gepfiffen vor Anstrengung, Edgar selber hat mit den
Zihnen geknirscht, ich habe auf die Zdhne gebissen, und so haben wir, er mit Eifer und ich mit
Sorgfalt, knirschend und stumm, Tafel um Tafel gefiillt, zuerst mit den GroBbuchstaben. Die



Standuhr der GroBmutter ist {iber uns im Stubeneck gestanden und hat dazu getickt, die GroBmutter
ist auf dem Kanapee gesessen und hat gebetet. Jede Tafel voll mit demselben Buchstaben hitte ich
gerne aufbewahrt, im Estrich, auf dem Dachboden also, hitte ich meine Tafeln gestapelt, den
ganzen Estrich hitte ich

so mit Tafeln voll Buchstaben gefiillt. Edgar hat einfach auf seine Buchstaben gespuckt, dass der
Geifer iiber sie hinuntergeronnen ist, dann hat er mit dem Hemdérmel seine Tafel geputzt.

AUTORIN  Der eine spuckt auf die Sachen, der andere mochte sie in alle Ewigkeit bewahren.
Edgar zieht die Stockschldge des Lehrers vor, Georg macht lieber Strafarbeiten. Die beiden Jungen
wollen wissen, wer von ihnen der Stérkere ist, also kdmpfen sie miteinander; den einen Kampf
gewinnt der eine, den anderen der andere. Wenn Georg gesiegt hat, schimt er sich dafiir, er hitte
dann am liebsten den Kampf ungeschehen gemacht. Sie seien beide ungefihr gleichstark, hat
schlieBlich der Vater entschieden.

Mit unglaublicher Intensitdt und Konzentration erzéihlt Michael Donhauser die Geschichten; man
mochte diesen Georg nicht mehr loslassen, weil er, wie auch Edgar, der vielleicht nur ein
Spiegelbild der anderen, dunklen Seite ist, etwas iiber die Seele weil}, jedenfalls erinnert er daran,
dass es eine gibt, eine verletzliche.

ZITAT Die GroBmutter hat Edgar noch erwischt, sie hat ihm mit dem Daumen ein Kreuz auf
die Stirn gemacht, dann ist er drauBBen gewesen, die GroBmutter hat die Tiir zugemacht und ist ums
Bett gegangen, fast geschwankt hat sie beim Gehen. Dall man nie wisse, ob einen der Herrgott am
Morgen wieder aufwachen lasse, hat die GroBmutter oft vor dem Einschlafen gesagt, und so ist der
Schlaf fiir mich zu einem Wagnis geworden und jedes Abendgebet zu einem Bittgebet, ich habe
jeden Abend nur darum gebeten, am nédchsten Morgen wieder aufwachen zu diirfen. Manchmal
haben die GroBmutter und ich im Bett noch einen Rosenkranz gebetet, oft bin ich beim Beten
eingeschlafen, seltener die GroBmutter, dann habe ich sie tief atmen, fast pfeifen gehort, da ist
Edgar schon lange weit weg gewesen.

AUTORIN  Ein wunderbares, ein groBartiges Buch, das ungeahnte Rdume 6ffnet.







