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Felix Philipp Ingold, 22. September 2007, Neue Zürcher Zeitung

Der Dunkle
Der Schriftsteller und Philosoph Maurice Blanchot wurde vor hundert Jahren geboren

Maurice Blanchot gehört zu den wenigen Schriftstellern der europäischen Moderne, denen es
gelungen ist, den «Tod des Autors» insoweit wahr zu machen, als er seine Zivilperson hinter einem
umfangreichen Werk – rund zwei Dutzend Bücher mit erzählerischer und essayistischer Prosa hat er
zwischen 1941 und 2001 vorgelegt – tatsächlich zum «Verschwinden» brachte. Allein im
Geschriebenen wollte er sich verortet wissen und sollte er auffindbar sein. Nur ein einziges Bild von
ihm – Schnappschuss eines Amateurs – ist bekannt geworden. Öffentliche Auftritte scheute er,
Fernsehen und Radio mied er, private Schriften – Briefe, Tagebücher – mussten, seinem Wunsch
entsprechend, vernichtet werden.

Ungewisses und Gewissen
Wie weitgehend Blanchots Vita im Dunkeln liegt, erhellt allein daraus, dass es selbst um sein
Geburtsdatum Kontroversen gibt. Während die Bibliothèque nationale de France noch heute den 12.
Dezember 1907 angibt, wird auf einer zum Jubiläum erstellten Website – übereinstimmend mit den
meisten andern Quellen – der 22. September genannt, und dies nicht etwa mit dem Hinweis auf ein
behördliches Dokument, sondern darauf, dass Blanchot das Datum in seinen Schriften dreimal
implizit hervorgehoben habe, zuletzt in seinem späten autobiografisch fundierten Buch «Der
Augenblick meines Todes» (1994), wo es den Tag der Drucklegung bezeichnet . . .

Zwar hat Blanchot auch dem Tod jegliche Gegenwart versagen wollen, doch unzweifelhaft ist er, 96
Jahre alt, am 20. Februar 2003 in Paris gestorben und hat damit, ohne es zu vollenden, sein
Schaffen abgeschlossen und seine ausschliessliche Präsenz im Text beglaubigt. Als einzig relevante
Lebensdaten haben die Erscheinungsjahre seiner Bücher zu gelten – die Titel, hier in Auswahl
angeführt, markieren den werkbiografischen Stationenweg: «Thomas der Dunkle» (1941),
«Fehltritt» (1943), «Das Todesurteil» (1948), «Der mich nicht begleitet hat» (1953), «Der
literarische Raum» (1955), «Das künftige Buch» (1959), «Die Erwartung. Das Vergessen» (1962),
«Das endlose Gespräch» (1969), «Der Irrsinn des Tages» (1973), «Die Schrift des Desasters»
(1980), «Die uneingestehbare Gemeinschaft» (1983).

Wie auch immer – noch an seinem hundertsten Geburtstag hat Maurice Blanchot, wiewohl als
Klassiker des 20. Jahrhunderts längst kanonisiert und als Diskursbegründer von wachsendem
Einfluss, als «Geheimtipp» zu gelten. Noch immer ist das Faszinosum seiner Dunkelheit virulent,
und die programmatische Uneindeutigkeit, wenn nicht Unsinnigkeit seiner Texte scheint weiterhin
– über die exegetischen Lektüren von Levinas, Laporte, Derrida, Nancy hinaus – produktiv zu
wirken. Da er im Unterschied zu manchen linken Zeitgenossen keinen Anspruch auf die
Richtigkeit, Verbindlichkeit, Anwendbarkeit seiner Überlegungen erhebt und da er der
verifizierbaren Aussage eine ambivalente Rhetorik grundsätzlich vorzieht, gibt er in und mit seinen
Schriften kaum etwas zu verstehen, nichts zu lernen, aber sehr viel zu denken: weiterzudenken,
selber zu denken.

Blanchots hauptsächliches Interesse gehört der Frage nach dem Tod, dem Vergessen, dem
Schweigen, der Abwesenheit, der Gemeinschaft, dem Möglichen, der Wahrheit – unabhängig
davon, ob er sie in erzählerischen oder essayistischen Texten abarbeitet, und seine durchweg
dominante Denk- beziehungsweise Redefigur ist das Paradox, das wohl immer wieder zu irritieren
vermag, dann aber doch alles in ambivalenter Schwebe belässt. Dem trennenden Entweder-oder wie
dem ausschliessenden Weder-noch begegnet er mit einem Sowohl-als-auch, das alle Unterschiede
und Gegensätze im Nonsens kollabieren lässt. Für ihn ist der Tod allgegenwärtig und hat doch keine
Gegenwart; die Revolution ist real nur dann, wenn sie nicht stattfindet, und von Nutzen nur dann,



wenn sie nicht notwendig ist; das drohende Desaster ist immer schon vergangen; es gibt keine
Krankheit, es sei denn, man ist «mehr als krank»; das nicht Atembare ist das Element, das man
atmet; oder schlichter noch: man stört seine Nachbarn, weil man «nicht genügend Lärm» macht.

Ein biografisches «Geheimnis»
Wenn Blanchot als das «einzig wahre Geheimnis» das «Nichtvorhandensein von Geheimnis»
ausgibt, rührt er damit womöglich an das offenbare Geheimnis seines publizistischen Engagements
für den Faschismus in den 1930er Jahren, als er sich in zahllosen Presseartikeln für ein völkisch
gesundes Frankreich stark machte und auch vor antisemitischen Ausfällen nicht zurückschreckte –
während er gleichzeitig, in denselben Organen der Rechten, Feinsinniges über Nerval, Rilke oder
Thomas Mann zum Besten gab.

Anders als der viel jüngere Günter Grass hat Maurice Blanchot nie über sein «Geheimnis» geredet,
das er offenbar für so «unsäglich» hielt, dass allein das Schweigen ihm gerecht werden konnte.
Darauf scheint ein Passus aus der Erzählung «Das Todesurteil» zu verweisen, worin er als seine
«einzige Stärke» eben das Schweigen ausweist, welches «nie zu sich selber gesagt hatte: Pass auf,
es gibt da etwas, worüber du mir Rechenschaft schuldest . . .» Und deutlicher noch: «Der Wahrheit
würde die eigene Nicht-Enthüllung sehr viel nützen.»

Maurice Blanchot hat späterhin, nicht anders als Grass, dezidiert linke Sympathien entwickelt, etwa
während des Algerienkriegs oder der Studentenrevolte von 1968. Doch sein Engagement galt – wie
unter anderm seine grossen Versuche über Kafka, Artaud, Bataille, Char, Marguerite Duras oder
Boris Pasternak erkennen lassen – vorab der Literatur, genauer: dem literarischen Schreiben als
einer existenziellen Geste, deren Sinn er in ihrer Sinnlosigkeit zu erkennen glaubte. Schreibend sei
die «Erfahrung des Dunkels» zu machen, «darin das Dunkle sich gibt in seiner Dunkelheit», liess
Blanchot in den frühen 1960er Jahren seinen deutschen Übersetzer wissen. Dass Blanchot, «der
Dunkle», in seinem Namen die Helligkeit, die Weisse – «la blancheur» –, mit sich führt, ist das
ultimative Paradox einer Autorschaft, die durch Verdunkelung Erhellung schafft.



Bernd Blaschke,
http://www.literaturkritik.de/public/rezension.php?rez_id=11343&ausgabe=200712

Der Vorläufer der Depräsentations-Bewegung
Zum 100. Geburtstag des französischen Autors und Literaturtheoretikers Maurice Blanchot

Geburtstage waren für den Literaturtheoretiker und Erzähler Maurice Blanchot keine bedeutsamen
Daten der Literatur. Sein Werk kreist um den Tod. In immer neuen literarischen wie theoretischen
Anläufen erörterte er das Verhältnis von Sprache und Tod. Es ging ihm um die schreibenden
Annäherungen an das Ende und die Abwesenheit als Herausforderung jeder Repräsentation.
Biografisches hat dieser Autor, der zweifellos einer der radikalsten Vertreter einer
Eigengesetzlichkeit des Literarischen, eines eigensinnigen «Literarischen Raums» (wie eine
wichtige Aufsatzsammlung von 1955 heißt) und einer Eigenzeit der Literatur war, so konsequent
verschwiegen, wie kaum ein anderer. Es existieren öffentlich nur drei Fotografien von ihm – zwei
aus den Straßburger Studienjahren, eine erbeutet von einem Paparazzo in den 1980ern. Ähnlich wie
bei Thomas Pynchon trug dieser Rückzug bei Blanchot gerade im publicitysüchtigen literarischen
Leben des 20. Jahrhunderts nicht unwesentlich zu seinem Ruhm bei.

In seinen literarischen Texten wird immer wieder die Grenze des Todes erreicht, überschritten und
so manches Mal dann doch weiter gelebt. So ist es nicht ohne Ironie, dass über das Datum seiner
Geburt immer noch ein wenig Unklarheit besteht. Die Bibliothèque Nationale nennt weiterhin den
12.12.1907 als Geburtstag, während die meisten Publikationen den 22.9.1907 angeben. Zu diesem
Datum gab es in Frankreich nun auch einige Feierlichkeiten zum 100. Jubiläum. Die Zeitschrift
«Revue Europe» widmete diesem Anlass eine ganze Nummer. Die «Temps Modernes» (April-Juli
2007) boten ein Dossier zum (Nicht-)Verhältnis von Jean-Paul Sartre und Blanchot. Diese beiden
können als die wichtigsten französischen Literaturprogrammatiker nach 1945 gelten. Während
Sartres Einfluss auf heutiges Denken und Schreiben – trotz eines kurzen Revivals von Hommagen
zu seinem Jubiläum 2005 – vielleicht doch eher im Schwinden ist, könnte das bei Blanchot, der am
20. Februar 2003 starb, anders sein. Seit ihm die Zeitschrift «Critique» unter der Regie von Roger
Laporte und Michel Foucault 1966 ein Themenheft widmete, kann man seinen Einfluss auf
Theoretiker wie Foucault, Jacques Derrida und Jean-Luc Nancy kaum überschätzen. Während
Blanchot in amerikanischen Literaturtheorie-Kreisen Kultstatus genießt und dort zahlreiche
Sammelbände und Einführungen zu seinem Werk vorliegen, blieb seine Rezeption in Deutschland
auf einen kleinen Kreis von Eingeweihten beschränkt.

Um so mehr ist es zu begrüßen, dass zum 100. Geburtstag einige Texte Blanchots auf deutsch neu-
oder wiederaufgelegt werden. Auch die literaturwissenschaftliche Beschäftigung mit Blanchot darf
eine bedeutsame Neuerscheinung verzeichnen. Nach einer wichtigen Doktorarbeit von Gerhard
Poppenberg Anfang der 1990er-Jahre (die Blanchots Denken und Schreiben in den Kontext der
literaturtheoretischen Diskurse des Nachkriegsfrankreichs stellte) und einer neuen Studie von
Andreas Gelhard («Das Denken des Unmöglichen. Sprache, Tod und Inspiration in den Schriften
Maurice Blanchots», Fink Verlag 2005), ist es nun dem umtriebigen kleinen Baseler Verlag von Urs
Engeler zu danken, dass er die anschmiegsam und geduldig vorgehenden Blanchot-Lektüren des
Zürcher Komparatisten Hans-Jost Frey publizierte. In immer neuen Anläufen kann man hier lernen,
was es heißt, schwierige und (vorsätzlich) dunkle Texte zu lesen. Frey geht meist von einzelnen
Sätzen aus theoretischen Essays oder literarischen Fabeln des Franzosen aus und erläutert von deren
oft paradoxen Formulierungen her, welche text- und repräsentationstheoretischen
Herausforderungen von Blanchots Schreiben durchgespielt werden. Die Untersuchung, die wie Frey
einräumt, Fragmente einer größer geplanten Blanchot-Monografie versammelt, bietet neben einer
Rekonstruktion der Grundgedanken von Blanchots zentralen Essays über «Die Literatur und das
Recht auf den Tod» aufschlussreiche Beobachtungen zur Faktur dreier Erzählungen: «Der letzte
Mensch»; «Jener, der mich nicht begleitete» und «Das Todesurteil».



Die Grundlagen und Möglichkeiten des Schreibens sowie die Darstellung des Undarstellbaren,
vornehmlich des eigenen Todes, beschäftigten Blanchot seit den frühen literarischen Texten. Nach
1945 wurden der Holocaust und das Gedenken der oft spurlos ausgelöschten Opfer des Nazismus
zum Horizont von Blanchots Reflexionen. Den durch ihre paradoxen performativen
Selbstwidersprüche phantastisch anmutenden Erzählungen der 1930er- und 40er-Jahren folgten in
den 50ern wichtige Essays zu Hölderlin, Mallarmé, Musil, Broch, Sade, Woolf und immer wieder
zu Kafka. Die Genregrenzen zwischen theoretischem und fiktional erzählerischem Werk wurden
seit den späten 1960er-Jahren von Blanchots großen Mischwerken wie «L'Entretien infini» und
«L'Écriture du désastre» (das 2005 im Fink Verlag endlich auf deutsch erschien) konsequent
aufgehoben. Diese Entgrenzung der Gattungen wie der vorsätzlich fragmentarische Schreibgestus
stellen diese Werke des großen Kenners der deutschen Literatur in die Nachfolge der deutschen
Frühromantiker und ihrer transgressiven Spekulationen.

Blanchot war dabei immer auch ein radikaler politischer Denker. Vor seiner Tätigkeit als
Literaturkritiker seit der zweiten Hälfte der 1930er-Jahre schrieb er politische Artikel in Zeitungen
der französischen, nationalistischen radikalen Rechten. Für einen Einblick in die Debatten um
Blanchots politischen Radikalismus erst auf der extremen Rechten, dann auf der Linken ist neben
Jeffrey Mehlmans gründlich recherchierten und kenntnisreich kontextualisierenden Publikationen,
Gerhard Poppenbergs Rezension zu einer diesbezüglichen Studie von Steven Ungar zu empfehlen.
Mit Georges Bataille sowie mit Robert und Monique Antelme war der Schriftsteller seit 1941
befreundet, was seine politische Wende nach links erklären könnte. Enge Bindungen hatte er auch
zu Marguerites Duras (damaligem) Ehemann Dionys Mascolo, mit dem er zu Beginn der 1960er-
Jahre das – leider nie verwirklichte – Projekt einer «Revue Internationale» verfolgte, welches man
sich wohl als Vorläufer von «Lettre Internationale» als Diskussionsplattform europäischer
Intellektueller vorstellen darf. Persönliche und literarische Affinitäten verbanden ihn auch mit René
Char und Jean Paulhan.

Im Krieg schloss sich Blanchot der Résistance an und entging seiner schon angeordneten
Erschießung nur durch die generöse Tat eines einzelnen Soldaten. Diese Situation hat er viel später
in seiner Erzählung «L'Instant de ma mort» (1994) verarbeitet. Nach dem Krieg war er ein
leidenschaftlicher Kritiker de Gaulles und des Kolonialismus. So wurde er einer der Initiatoren des
«Manifests der 121», das sich scharf gegen den Algerienkrieg und gegen ein Massaker in Paris
richtete. Während der Revolte der 68er beteiligte er sich federführend als (meist anonymer)
Redakteur an zahlreichen revolutionären Aufrufen. Direkt engagierte politische Publikationen
unterließ Blanchot dann seit den 70er-Jahren weitgehend (eine Ausnahme bildet eine Warnung vor
neuem Rasssismus von 1994). In seinen Überlegungen zu einer nicht homogenen Gemeinschaft
(«La Communauté inauvouable»), die im Dialog mit Jean Luc Nancys politischer Philosophie
fortgeschrieben wurden, befand sich der Vordenker der Differenz, der Unterbrechung und des
Aufschubs freilich weiterhin auf der Suche nach neuen, freundschaftlich generösen Modi des
Zusammenlebens.

Wie bei Derrida – der Blanchots Schriften unverhohlen unendlich viel verdankt, und der in seinem
Buch «Parages» einige der Texte Blanchots seinen bekannt gründlichen Lektüren unterzog – besteht
in Blanchots Schreiben ein sehr tiefgründiger Zusammenhang zwischen einer Sprachphilosophie
der Differenz, des Aufschubs sowie der Absenz transzendentaler Signifikate und einer
Sozialphilosophie der zu respektierenden Differenz des Anderen. Mit Emmanuel Levinas, dem
jüdischen Ethiker eines unhintergehbaren Vorrangs des Anderen, verband Blanchot eine enge
Freundschaft seit den Tagen des gemeinsamen Studiums von Philosophie und Germanistik im
Straßburg der 1920er-Jahre. Zentrale Konzepte im Denken der beiden (etwa ein ursprüngliches «es
gibt» / «il y a», das aller Sprache und Erkenntnis vorausgeht) resultieren wohl aus gemeinsamer
Heidegger- und Hegel-Rezeption. Hans Jost Freys Studie, die sich ansonsten zugunsten immanenter



Lektüren ausgewählter Blanchot'scher Texte jeglicher biografischen oder auch intertextuellen
Bezüge enthält, skizziert hier aufschlussreiche Parallelen zu Schriften Levinas'.

Urs Engeler Editor hat, neben der erwähnten Untersuchung von Hans-Jost Frey zwei weitere der
recits von Maurice Blanchot in der feinen, nochmals überarbeiteten Übersetzung von Jürg
Laederach als schmucke blaue Bändchen herausgebracht. Damit liegen bei Engeler nun wieder vier
dieser als philosophische Bewusstseins-Fabeln wie als radikale avantgardistische Schreib-Exerzitien
lesbaren recits in schönen Ausgaben auf Deutsch vor. Die von allen stringenten
Weltbeschreibungen gereinigten Erzählungen loten immanente Abläufe des Denkens und vor allem
Prozesse, Grundlagen und Abgründe des Schreibens aus. Räumliche und zeitliche Koordinaten
werden dabei ebenso im Prozess des Schreibens destabilisiert, wie die Erzählperspektivik, die
zwischen Ich und Er-Erzähler wechselt – immer auf der Suche nach einem «neutralen» Modus des
Schreibens. Negative Phänomene wie das Warten, die Stille, die Abwesenheit, die Unterbrechung
und das Vergessen umkreist dieses Schreiben und macht dadurch das Lesen zu einer provokant
reizvollen Herausforderung. Obwohl die Erzählungen Blanchots gut zwanzig Jahre vor den
Nouveaux Romans der 60er-Jahre entstanden, erscheinen sie wie radikalisierte, mit Heidegger und
Hegel gewürzte Kondensate dieser oft als Anti-Romane bezeichneten Werke, die alle
herkömmlichen Kategorien des Erzählens (wie Raum, Zeit, Person, Psychologie, Handlung,
Beschreibung, Erzählstimme) im Vollzug des Textes in Frage stellen.

Ursprünglich erschienen die Texte Blanchots auf Deutsch übrigens bei Suhrkamp – die ersten schon
in den 1960er-Jahren. Auch die Übersetzungen der recits von Jürg Laederach wurden zuerst um
1990 in diesem Verlag veröffentlicht, der ja einst als eine Art Gralshüter modernistischen Denkens
und Schreibens fungierte. Suhrkamp durfte für Blanchot, den langjährigen Autor und Berater der
Editions Gallimard, durchaus als «richtiger» deutscher Verlagsort gelten. Ist dies doch auch der
deutsche Verlag Samuel Becketts, über den Blanchot kluge Aufsätze publizierte, und der Verlag
von Marguerite Duras, mit der er befreundet war. Nun werden wichtige Übersetzungen seiner
Werke verstreut von verschiedenen, überwiegend kleineren Verlagen publiziert, deren Engagement
für französische Philosophie und für Avantgarde-Literatur gar nicht hoch genug zu rühmen ist. Der
Diaphanes Verlag hat soeben eine Auswahl der kleinen politischen Publizistik Blanchots
versammelt. Bei Matthes und Seitz wurde nun «Die uneingestehbare Gemeinschaft» erstmals auf
Deutsch verlegt. Und der Hanser Verlag hat zum Jubiläum den Band «Das Unzerstörbare. Ein
unendliches Gespräch über Sprache, Literatur und Existenz» neu aufgelegt.



Cornelia Jentzsch, WDR / Gutenbergs Welt,  4. November 2007

Zu diversen Neuerscheinungen von Maurice Blanchot

In seinem Buch «L’ecriture du désastre» – zu deutsch «Die Schrift des Desasters» – beschreibt
Maurice Blanchot eine Urszene. Ein etwa siebenjähriges Kind schaut vom Fenster seines Zimmers
in den winterlichen Garten hinaus. Von den Spielgeräten blickt es hoch in den graubedeckten
Himmel. Unvermittelt sieht es, wie sich hinter dem sichtbaren Himmel ein zweiter Himmel auftut,
«plötzlich offen, absolut schwarz und absolut leer», der eine solch ungeheure «Abwesenheit
enthüllt, das alles darin seit je und für immer verloren gegangen ist…, dass nichts ist, was es gibt,
und vor allem nichts darüber hinaus.» Das Kind beginnt vor Entsetzen zu weinen– und ist glücklich
zugleich.

Es geht hier nicht um das klassische psychoanalytische Ausgangserlebnis– Blanchot versieht seine
«Urszene» deshalb auch mit einem Fragezeichen. Ihn interessiert weniger das freudsche Problem
des auf sich selbst zurückgeworfenen Kindes, obwohl er sich mit Freud intensiv auseinandergesetzt
hat. Und es ist eigentlich auch unerheblich, ob Blanchot diese Szene tatsächlich erlebte oder nur
literarisch erdachte. Blanchot beschreibt hier ein allgemeingültiges, generell menschliches
Gattungstraumata, das diesem Kind in seinem ersten Begreifenkönnen widerfuhr. Es geht um nichts
weniger als den Sündenfall schlechthin: um den Sturz aus der geschützten Gemeinschaft eines
ursprünglich animalischen Nichtwissens in die absolut einsame Existenz eines denkenden
Individuums. Mit der Erkenntnis wird diesem Individuum zugleich auch seine einzigartige
Anwesenheit inmitten einer großen Leere sichtbar. Der Mensch, der sich im Denken wie in einem
Spiegel wahrnehmen kann und der gleichzeitig entdeckt, dass nicht nur das Bild im Spiegel,
sondern er selbst sterblich ist. Zum ersten Mal erhält ein Lebewesen Botschaft von der Existenz des
Todes, da es mit dem Denken und der Sprache auch die Empfangsantennen für diese
unvermeidliche Nachricht aufgerichtet hat.

Und in noch dunklere Sphären führen Bewusstsein und Erkenntnis: Der Mensch erhält nicht nur
Kunde vom Tod, sondern er muss gleichzeitig begreifen, dass gerade das, was ihn ausmacht,
Denken und Sprache, ihn von seinem eigenen Tod ausschließen, also noch einsamer werden lassen.
Ihm wird zwar unabänderlich der Tod widerfahren, aber er selbst wird davon nichts wissen, weder
über den Tod an sich noch über sich selbst im Tod. Der Mensch kann zwar das Sterben als Prozess
zu Etwas hin erleben, nicht aber den finalen Akt. Seine Nichtmehr-Existenz bleibt ihm
verschlossen, wie ihm auch seine Nochnicht-Existenz jemals weder erinner- noch fassbar wurde.
Und damit bleibt er für alle Zeiten vom dauerhaften Normzustand des Bewusstseins-Losen oder
besser der dunklen Leere, in dem sich alles andere um ihn herum befindet, als Denkender und
Sprachmächtiger ausgeschlossen. Mit dem gewonnenen universellen Gefühl für die ewigen, weil
zeit- und raumlosen Bewegungen wird die denkende Spezies gleichzeitig dank seiner
Erkenntnisstützen Zeit und Raum aus diesem allgemeinen Grundzustand herauskatapultiert und in
eine begrenzte Form eingeschlossen. Die einzigartige Existenz des Menschen wird so gesehen: zur
Nicht-Existenz.

Das von Blanchot beschriebene Kind scheint instinktiv dieses zueinander Gehörende wie sich
einander Ausschließende zu spüren, ohne es bereits konkreter benennen zu können: die Schönheit
und Großartigkeit einer erkennbaren Welt wie auch das entsetzliche, bestürzende Entgleiten dieser
Welt ausgerechnet durch den gewonnenen Denkzugriff. Diesem kognitiven Drama, von dem das
Kind eine erschreckende Ahnung anweht, ist Blanchots gesamtes Werk gewidmet, so
unterschiedlich es auch ausformuliert ist: ob als theoretischer Text, Roman, Erzählung, Essay,
Flugblatt oder Zeitschriftenartikel. Nicht umsonst heißt eine im Hanser Verlag erschienene Ausgabe
mit Essays von Blanchot «Das Unzerstörbare. Ein unendliches Gespräch über Sprache, Literatur
und Existenz».



Maurice Blanchot ist nicht der erste, der das Desaster des Denkens fixiert. Vor ihm errichteten
schon Hegel oder Heidegger über dieser Leerstelle ein komplexes Philosophiegebäude – beide für
ihn inspirierend. Aber Blanchot ist insofern ein Solitär, da er den menschlichen Denkprozess und
seine Konsequenzen nicht nur einerseits radikal analytisch untersuchte– in zahlreichen
theoretischen Schriften– sondern gleichzeitig auch – in Roman und Erzählung – radikal physisch
nachvollziehbar beschrieb. Der 1941 erschienene und für sein Werk wesentliche Roman «Thomas
L’Obscure» / «Thomas der Dunkle» ist soeben in einer revidierten Übersetzung von Jürg Laederach
bei Urs Engeler Editor herausgekommen. Der Name des Titelhelden lehnt sich an den biblischen
Thomas, den «Ungläubigen» an, dem Jesus entgegnete «seelig sind, die nicht sehen und doch
glauben». Das Obskure, vom lateinischen ob-scurus, vom Bedeckten abgeleitet, bezeichnet im
Deutschen seit der Aufklärung etwas Dunkles, Unbekanntes oder Verdächtiges von zweifelhafter
Herkunft. Was die Vernunft nicht zu erfassen vermochte, sollte von ihr geächtet werden. Beseitigen
ließ es sich aber wider aller Vernunft trotzdem nicht, sondern beschäftigt bis heute umso stärker den
Geist.

Neben «Thomas der Dunkle» sind jetzt im Herbst eine ganze Reihe weiterer Blanchot-Werke in
verschiedenen Verlagen erschienen. Geschuldet dem Jubiläumsdatum, das zwischen dem 12.
Dezember und dem mittlerweile sicheren 22. September lange Zeit schwankte. Blanchot hatte es
verstanden, sein Privatleben weitestgehend von der Öffentlichkeit fern zu halten. Ebenfalls bei
Engeler herausgekommen ist die Erzählung, «L’arret du mort», «Das Todesurteil» sowie ein
empfehlenswerter Essay des Züricher Literaturtheoretikers Hans Jost Frey. In klaren Schritten
erschliesst Frey die innere Logik und das Komplexe am Werk Blanchots. Das ist umso
erwähnenswerter, da selbst für Kenner Blanchots Werk nicht so einfach zu erfassen ist. Von seinen
Kritikern wird er manchmal auch selbst als der Dunkle, Obscure gesehen. Letzteres mag ein Grund
dafür sein, das Maurice Blanchot bis heute in Deutschland relativ unbekannt geblieben ist, was sich
erfreulicherweise gerade zu ändern beginnt.

In Frankreich dagegen gab Blanchot schon immer sowohl Philosophen als auch Autoren
grundsätzliche Impulse. Poststrukturalismus, Diskurstheorie, Nouveau Roman oder Nouvelle
Critique wären ohne ihn anders gelaufen. Michel Foucault und Jacques Derrida bauten ihr Werk auf
das von Blanchot auf wie sich auch Pierre Klossowski, Paul de Man und Emmanuel Lévinas darauf
bezogen. Mit Lévinas, den Blanchot bereits während des Studium kennenlernte, verband ihn nicht
nur eine Freundschaft. Eine ganze Reihe gedanklicher Bausteine finden sich bei beiden
gleichermaßen wieder. Für Blanchot war es gleichgültig, wer wen angestiftet hatte, wichtiger
erschien ihm die ergiebige Parallelität der Gedankengänge. Er prägte dafür den Begriff der parole
plurielle, der Mehrfachrede. Hans Jost Frey dazu: «Indem jeder der beiden Texte wieder aufnimmt,
bringt er dessen Gesagtes in den Unterschied zu sich selbst, indem er es so wiederholt, wie es noch
nicht gesagt ist.»

Maurice Blanchots politisches Engagement gehört zu seiner eigenen Mehrfachrede – zwei weitere
Bücher tragen dem Rechnung. Zum einen «La communauté inavouable», «Die uneingestehbare
Gemeinschaft», erstmals bei Matthes & Seitz Berlin von Gerd Bergfleth übersetzt und von ihm mit
einem leider zu redseligen Nachwort versehen, zum anderen die «Politischen Schriften 1958-1993»
bei Diaphanes. Auch das eingangs bereits erwähnte Buch «Die Schrift des Desasters» aus dem
Verlag Wilhelm Fink, das sich mit Genozid und Gedächtnis befasst, zählt hierzu.

Blanchot orientierte sich in den 30er Jahren zunächst als Journalist extrem rechts, was ihm bis heute
vorgeworfen wird– Emile Cioran wäre ein paralleler Fall. Später jedoch verurteilte er während des
Algerienkriegs in den Fünfzigern und den Studentenunruhen Ende der Sechziger staatliche Willkür
und Machtmissbrauch mit harten Worten und rief zu kollektiven Ungehorsam auf. Das und noch
mehr erfährt man aus den politischen Schriften. In der «uneingestehbaren Gemeinschaft» entwirft



und zerstört zugleich Blanchot – in Auseinandersetzung mit den Theorien von Bataille– die Idee
jeglichen humanen Bündnisses.

Denn jede wirkliche Gemeinschaft, sei es im Makrobereich der Gesellschaft oder im Mikrobereich
der Liebe, birgt mit ihrer anspruchsvollen Konstituierung gleichzeitig bereits den Keim ihrer
Zerstörung. Mit dieser Einsicht ins Unbegreifliche müssen wir seit jeher leben, doch Blanchot
erhellt mit seinem Werk, warum das so ist.

Maurice Blanchot: Die uneingestehbare Gemeinschaft. Aus dem Französischen und mit einem
Nachwort von Gerd Bergfleth. Matthes & Seitz Berlin. 120 Seiten, € 12,80

Maurice Blanchot: Politische Schriften 1958-1993. Aus dem Französischen übersetzt und
kommentiert von Marcus Coelen. Diaphanes Verlag Zürich-Berlin. 192 Seiten, € 19,90
(Maurice Blanchot: Das Neutrale. Philosophische Schriften und Fragmente. Diaphanes –Verlag –
das für 2007 angekündigte Buch erscheint später, voraussichtlich erst im Frühjahr 2008)

Maurice Blanchot: Thomas der Dunkle. Roman. Aus dem Französischen übersetzt von Jürg
Laederach. Sammlung Urs Engeler Editor, Band 56. Urs Engeler Editor, Basel/ Weill am Rhein.
128 Seiten, Euro 17.-
Maurice Blanchot: Das Todesurteil. Erzählung. Aus dem Französischen übersetzt von Jürg
Laederach. Sammlung Urs Engeler Editor, Band 55. Urs Engeler Editor, Basel/ Weill am Rhein.
128 Seiten, Euro 17.-
Hans-Jost Frey : Maurice Blanchot. Das Ende der Sprache schreiben. Sammlung Theorie Band 6.
Urs Engeler Editor, Basel/ Weill am Rhein. 144 Seiten, Euro 19.-

Maurice Blanchot: Das Unzerstörbare. Ein unendliches Gespräch über Sprache, Literatur
und Existenz. Aus dem Französischen übersetzt von Hans-Joachim Metzger und Bernd Wilczek.
Edition Hanser, Hanser Verlag München 1991/2007. 272 Seiten, €19,90

Maurice Blanchot: «Die Schrift des Desasters». Aus dem Französischen übersetzt von Gerhard
Poppenberg und Hinrich Weidemann. Reihe Genozid und Gedächtnis, Verlag Wilhelm Fink,
Paderborn 2005. 195 Seiten, € 19,90



Joseph Hanimann, Frankfurter Allgemeine Zeitung, 26. November 2004

Ein Mann, zwei Frauen, ein Kaminfeuer
Maurice Blanchots Schattenspiel

So leicht hat sich Maurice Blanchots komplexe Welt noch selten geöffnet wie auf der Spur des
Erzählers und des Übersetzers in dem Eingangssatz dieses Buchs. «Die mit ihr lebende Freundin
war abwesend; Judith öffnete mir die Tür.» Mögen wir auch auf der Schwelle schon über die
Partizipialkonstruktion stolpern, einen Fuß jedenfalls haben wir drin in der Wohnung und damit im
Text. Der Flur und das Zimmer, das der Erzähler bei seiner Rückkehr zur früheren Lebensgefährtin
dann betritt, erweist sich mehr als Erinnerungs- denn als Ereignisraum. Klavier und Küche,
Kaminfeuer und Krankenbett schließen sich nicht zur festen Handlungskulisse, sondern driften in
Blanchots eigenem Erzählgenre zwischen Beschreibung und Kommentar so lose durcheinander, daß
schon die Intrigenangabe – ein Mann kehrt in die Wohnung zurück, in der er mit seiner Freundin
einst lebte, und trifft dort nebst dieser auf eine andere Frau – sich sogleich zurücknimmt.

Den ersten Teil dieser 1951 erschienenen, nun erstmals auf deutsch vorgelegten Erzählung hatte
Blanchot zuvor gesondert unter dem Titel «Le retour» in einer Zeitschrift publiziert. Und tatsächlich
ist es, als hätte die Grundsituation dieser Wiederkehr ins alte Bekannte vom ersten Satz an einen
Drall erhalten, der sich konsequent nach hinten fortsetzt. Konstatiert wird auf der Türschwelle ja die
Abwesenheit nicht der bekannten, sondern der «anderen» Freundin, der Freundin der Freundin, die
der Erzähler noch gar nicht kennt. Blanchots Strategie des Erzählens in Schablonen, die ohne
faßbaren Erlebniskern wie Wolkenbilder immerfort übereinander wegziehen und deshalb den
Philosophen Jacques Derrida und seine Denkschule der prinzipiellen Gegenwartsleugnung so sehr
interessierte, kommt in diesem Text besonders anschaulich zum Zug.

Der vor zwei Jahren verstorbene Maurice Blanchot handhabte die alle Dinge und Ereignisse aufs
selbe Unwirklichkeitsfeld einebnende Erzählkunst mit solcher Perfektion, daß jeder
Übersetzungsanlauf an den Rand des Unmöglichen führen muß. Dieser Rand läuft, weit entfernt
von der geballten Ausdruckskraft eines Genet oder Céline, bei Blanchot durch die stimmlose
«écriture blanche», praktisch durch Roland Barthes' Nullpunkt des Schreibens. Blanchot operiert
dort mit einer einzigartigen Dramaturgie der Pronominalformen, die Personen, Dinge und Wörter
einander syntaktisch so nahe bringt, bis sie in der Vieldeutigkeit deckungsgleich sind. Schon die
eingangs erwähnte Wohnungstür steht beim Geöffnetwerden im Satzbau des französischen
Originaltextes so nah bei «ihr», der Freundin, als lebte diese statt mit Judith mit der Tür selbst in
abgeschiedener Wohngemeinschaft – «En l'absence de l'amie qui vivait avec elle, la porte fut
ouverte par Judith.» Der Übersetzer tut hier, was er kann. Er kann nicht alles, aber viel.

Dieses Fieberträumen des Erzählers zwischen den beiden Frauengestalten, das sich mit keiner
Geschichte besänftigen läßt, dieses Daliegen vor den hoch aufgerichteten Frauen am Bett zwischen
Schneefall draußen und Feuerglut im Kamin, dieser verborgene Zweikampf mit Claudia, der
«anderen» Freundin – all dies ist von Jürg Laederach subtil eingefangen. Im sicheren Abstand
zwischen Übersetzertreue und eigenem Erzählton, der aus Laederachs Büchern bekannt ist, wird
mitunter eine faszinierende Komplizenschaft trotz der Distanz zwischen Übersetzer und Autor
spürbar. Daß Blanchots mathematisch präzise Wortwahl auf deutsch neu aufgeschlüsselt und die
häufig wiederkehrende «figure» etwa bald als «Gestalt», bald als «Gesicht» oder der «Gedanke»
(idée) des großen Vergessens als «Gefühl» wiedergegeben wird, ist der zu entrichtende Preis einer
solchen Übersetzung. Wo die Sprache nicht zur Welt, sondern immer nur zur Wortspur einer sich
entziehenden Welt führt, ist es wohl besser, dem Übersetzer sieht mitunter ein Schriftsteller über die
Schulter.

Situationen und Bilder fügen sich bei Blanchot stets in neue Situationen und Bilder. Erzählte



Wirklichkeit rieselt so wie durch einen Trichter ins Bodenlose. In einer Schlüsselszene steigt im
Erzähler ein Erinnerungsbild auf. Darin schaut er auf ein über dem Klavier hängendes Bild von
Judith aus frühen Jahren. In der Nähe fängt, zwischen Bilderinnerung und Erinnerungsbild, das
Holz im Kamin Feuer, «doch irgendwo noch näher» steht ein lebender Körper, offenbar dem Feuer
zugewandt. «Ich streckte die Hand nach diesem Körper aus, und da ich damit auf Hüfthöhe geraten
war, wurde ich von der trockenen Hitze gebrannt.» Vom Feuer des brennenden Scheites erhitzt, bot
die Gestalt dem Erzähler «diesen einzigen belebenden Punkt an». So und nur so kommt bei
Blanchot eine Intrige zur Erfüllung und Erlösung: in einer vieldeutigen Überlagerung der Körper.
Die Glut kommt dabei nie von innen, sondern von außen, und man muß aufpassen, daß man –
anders als der Übersetzer Laederach es an dieser Stelle tut – das Brennen richtig auf die Holzscheite
und die Körper verteilt. Die beiden Frauen können nur miteinander, nicht gegeneinander, den
Heimkehrer von seiner Erinnerung befreien – so lautet das beinah schon feministische Fazit dieser
Erzählung. Doch werden derlei Thesen bei Blanchot natürlich nie ausgesungen, sondern, wie die
Opernsängerin Claudia dies bei den Proben zu tun pflegt, nur hingesummt oder «markiert».



Sibylle Cramer, Süddeutsche Zeitung, 5./6. Januar 2005

Das geschlossene Fenster
Komik der Konfusion: Maurice Blanchots Erzählung «Im gewollten Augenblick»

Von seinem Tod erfuhr die Öffentlichkeit erst, als er schon beerdigt war. Maurice Blanchot lebte
zurückgezogen in Paris, wo er im Februar 2003 im Alter von 95 Jahren starb. Der Philosoph und
Literaturtheoretiker gilt als philosophischer Vordenker Foucaults und Derridas. Den Romancier
haben Pierre Klossowski, Paul de Man, Emmanuel Lévinas und Jacques Derrida gewürdigt. Wie
sein Landsmann Louis-Ferdinand Céline schlug er sich als junger Journalist und überzeugter
Monarchist in den dreißiger Jahren auf die Seite der Nationalrevolutionäre und schrieb zwischen
1931 und 1944 für zahlreiche Blätter der äußersten Rechten. Jeffrey Mehlman hat diese Zeit für die
Zeitschrift «Tel Quel» untersucht und Blanchot in seinem Buch «Legacies of Anti-Semitism in
France» schwer beschuldigt. Gleichwohl verband ihn die engste Freundschaft seines Lebens mit
dem jüdischen Philosophen Emmanuel Lévinas.
Im deutschsprachigen Raum ist Blanchot nahezu unbekannt. Wahrgenommen wurden allenfalls
seine theoretischen Schriften, seine intensive Auseinandersetzung mit der Psychoanalyse Freuds
und mit Heideggers Existenzontologie in der Lesart Sartres. 1962 erschien «Der Gesang der
Sirenen», eine Sammlung von Aufsätzen, die sich die Frage nach der Zukunft der Literatur in einer
sich ihr verschließenden Zeit stellen. In den achtziger Jahren folgten «Die Literatur und das Recht
auf den Tod» und danach in dichter Folge seine Studie über den Marquis de Sade, die Essays «Der
Wahnsinn des Tages» (1986) und sein Buch über Kafka (1989).
Als Erzähler zog sich Blanchot auf den einsamen Posten eines Geschichten erfindenden Denkers
zurück, dessen Figuren größte Mühe haben, einfach nur da sein. Wie Sartre begreift er den
Menschen als Nullpunkt-Existenz, die in absoluter Freiheit zwischen Sein und Nichtsein zu wählen
hat. Die Figuren seiner Erzählungen, bemerkt er in einem seiner Essays, sind, was sie machen. Das
Ende der Erzählung «Thomas der Dunkle» bezieht Blanchot auf den Schlusssatz von Kafkas
«Prozess». Die Scham, bei Kafka die letzte humane Reserve des Menschen, gehört zu dem
Seinswissen, das der Held dieses existentialistischen Entwicklungsromans sich erwirbt.
Blanchots Figuren sind nie im vollkommenen Besitz ihrer selbst. Sie leben in der Überfülle einer
Sphäre, zu der gehört, was sie erkennen können, die Welt und sich selbst, aber auch das andere Ich.
Immer bleiben Teilgebiete ihrer selbst dunkel, als Ich-Erzähler aber sind sie mit dem permanenten
Postskriptum des eben gewesenen und unumkehrbar verlorenen Augenblicks beschäftigt.
Das bloße Schließen eines Fenster löst in der kürzlich erschienenen, von Jürg Laederach virtuos
übersetzten Erzählung «Im gewollten Augenblick» eine regelrechte Panik aus. Der Erzähler schickt
sich an, den Vorgang penibel in seine Bestandteile zu zerlegen. War ihm nicht so, als hätte Judith
das offene Fenster, durch das der Straßenlärm hereindrang, als führte die Straße mitten durch das
Zimmer, vor seinem Eintritt in die Wohnung nicht gestört? Nahm sie ihn womöglich jetzt erst wahr,
obgleich sie ihn in die Wohnung eingelassen hatte? Hatte sein eigenes Verhalten verhindert, dass
sie ihn wahrnahm?
Mitten in seinen Operationen dämmert ihm, dass etwas in Vergessenheit geraten und er unfähig ist,
sich zu erinnern, was es war. Die Absurdität seiner Lage erzeugt einen so rasenden Schmerz, dass er
um ein Glas Wasser bittet und ins Badezimmer stürzt, wo er den Schmerz als einen alten Bekannten
erkennt, der ihn durch die Schutzschicht der Zeit hindurch erreicht hat.

Spagat über der Wohnungstür

Dem namenlosen Erzähler genügt ein minimales szenisches Arrangement, um die Geschichte
anzustoßen. Seine Erzählung hat ihren Beginn schon hinter sich, wenn er die Wohnung betritt, die
sich Judith mit ihrer Freundin Claudia teilt, und es endet nicht, wenn das Spiel um Liebe,
Leidenschaft und Eifersucht abbricht und die beiden Frauen von der Bildfläche verschwinden, als



hätte es sie nie gegeben. Denn der Schauplatz des Erzählens ist der Erzähler selbst, der in der
Ichform spricht und bestimmt, ob die beiden Frauen in die Präsenz der Rede einrücken. Das
Sprechen ergibt sich aus der Getrenntheit der Teilnehmer. Das Gespräch findet statt, weil es
Gemeinsames nicht gibt.
Die Eingangsszene zeigt beispielhaft das synkopische Gegeneinander von äußerem und innerem
Geschehen. Das Überschreiten der Schwelle erzeugt eine solch übermäßige Resonanz im
Bewusstsein des Erzählers, dass die Handlung sich staut. Er hängt scheinbar immer noch im Spagat
über der sperrangelweit geöffneten Wohnungstür, als er schon die Wohnung mustert, die neu
möbliert ist und ihm nicht gefällt. Er hat das Klavier entdeckt und erfahren, dass Judiths deutsche
Freundin Claudia es spielt, die Sängerin ist, und dass Judith sich mit ihr die Wohnung teilt, – später
wird sich herausstellen, dass die Wohnung ihm selbst gehört und dass sie in der Rue de la Victoire
gegenüber der zerbombten Synagoge liegt –, als ihm zu Bewusstsein kommt, dass er etwas
vergessen hat, offenbar doch, wie er in die Wohnung geriet.
Zwischen die Naturzeit des Augenblicks und seine Chronik schiebt sich das unendliche
Reflexionspotential des Bewusstseins, das dem Geschehen auf den Grund gehen will, aber in
reißendes Gewässer gerät. Einen unmittelbaren Zugang zum vergangenen Augenblick sucht es
vergeblich. Das Ergebnis ist eine komische Anarchie rekonstruierenden Denkens. Ein Feuer hat im
Kamin gebrannt, das Mittagessen ist gemeinsam eingenommen worden und er hat Claudias Gesang
am Klavier begleitet, als er frühmorgens neben jemanden erwacht, den er nicht kennt. Das
Erwachen hat freilich schon einmal stattgefunden, zwei Seiten zuvor. Der Gesang Claudias hat alles
Wahrgenommene, das ihm auf einer innerlichen Oberfläche nicht gegenwärtig war, ausgefiltert und
gelöscht, auch den Augenblick der Trennung von Claudia und die Nacht mit Judith, die er beim
Erwachen neben sich findet und nicht erkennt.
Später wird Judith einen Eifersuchtsanfall erleiden, weil er mit Claudia schläft. Mitten im Spasmus
rekapituliert er das vorangegangene Gespräch mit Judith, so dass es in seinem Kopf zu einer
komischem Konfusion der Frauenstimmen kommt, der einen, die er leidenschaftlich umarmt, und
der anderen, die ihm höflich ihre Sympathie erklärt. Die Komik seiner Lage potenziert sich, weil er
sie als Intrige jener Instanz durchschaut, die im Anspielungsraum der Erzählung auf den Gott
Abrahams bezogen wird. Die Liebesstunden mit den beiden Frauen waren freiwillig, aber nicht frei,
weil sie im Moment des Vollzugs nicht der ganzen Seele Ausdruck verliehen.
Das wäre der gewollte Augenblick, zu dem sich der Erzähler am Ende reflektierend den Weg bahnt.
Die erinnernde Rekapitulation des Gewesenen und die Suche nach der Geschichte, die sich in ihm
versteckt, entführt ihn in einen Gedankengang, der gebannt am Anblick der in der Tür stehenden,
ihn aufmerksam anblickenden Judith haften bleibt, einer Verdoppelung des Porträts, das über dem
Klavier hängt. Die Motivkette verlängernd, die von der beschädigten Synagoge zur Geliebten führt,
die er in einem Augenblick hellsichtiger Geistesabwesenheit Judith genannt hat, gelangt er zu
Abraham, dem Gott befahl, Isaak zu töten, und der mit einem Widder nach Hause zurückkehrte; nur
die anderen sahen in Isaak seinen Sohn. Die Geschichte zu erkennen, die ihm widerfahren ist,
überlässt Blanchot dem Leser.



Felix Philipp Ingold, Neue Zürcher Zeitung, 16. Juni 2005

Ohne Handlung, ohne Helden
Maurice Blanchot erzählt gegen den Strich 

Nebst einer Vielzahl von literaturtheoretischen Schriften hat Maurice Blanchot rund ein Dutzend
Prosawerke – Romane, Erzählungen – verfasst, die unter Kennern hoch geschätzt und gern zitiert
werden, im Übrigen aber als schwer verständlich, wenn nicht als unlesbar gelten. Denn alles, was
da geschrieben steht, bleibt der externen Wirklichkeit auf merkwürdige Weise enthoben, bildet eine
eigengesetzliche Sprachwelt, die wiederum ihren eigenen Wirklichkeitsstatus hat. Der Leser kann
sich deshalb nicht auf ein Textverständnis verlassen, das sich – wie bei konventionell erzählender
Prosa üblich – auf den Nachvollzug dessen beschränkt, was als Handlungs- und
Bedeutungszusammenhang vorgegeben ist, auf das also, was von einem entsprechenden Plot
resümiert beziehungsweise interpretativ erschlossen werden kann. Die Schwierigkeit des
Verstehens rührt im Umgang mit solchen Texten ganz einfach daher, dass es letztlich nichts zu
verstehen gibt, dass das Gelesene – um irgendeinen Sinn zu gewinnen – durch spontane Assoziation
ergänzt, erhellt, entfaltet werden muss.

Sprache und Bedeutung

Bei Blanchot bleiben dem geneigten Leser Geschichten, die örtlich und zeitlich bestimmbar,
psychologisch oder weltanschaulich plausibel wären, konsequent vorenthalten. Hier soll gerade
nicht Verständigung, vielmehr Unverständlichkeit durchgesetzt werden. Das ist, da sich Sprache nie
gänzlich von Bedeutung abkoppeln lässt, ein problematisches Unterfangen. Wie auch immer –
Blanchots durchweg rätselhafte, mitunter geradezu verstörende Erzähltexte sind auf produktive, auf
spekulative Lektüre angewiesen. Gelegenheit zu solcher Lektüre bietet nun, erstmals auf Deutsch,
die grosse, vom Autor als «récit» bezeichnete Erzählung «Im gewollten Augenblick» («Au moment
voulu», 1951), ein bisher kaum beachteter, von Meisterwerken wie «Thomas der Dunkle» (1950)
und «Der mich nicht begleitet hat» (1953) gleichsam verschatteter Text, der aber nicht weniger
eindrucksvoll und ebenso befremdlich Blanchots unverwechselbare Schreibbewegung hervortreten
lässt.
«Im gewollten Augenblick» ist als innerer Monolog angelegt. In fahriger Alltagssprache, bisweilen
fast röchelnd hält ein namenloses Ich fest, was ihm hier und jetzt geschieht. Dieses Ich – «Herr des
Redens», wiewohl ihm «kein Wort gehört» – wird weder als Gestalt noch als Charakter fassbar,
selbst seine geschlechtliche Identität bleibt uneindeutig. Was da spricht, ist ein konvulsives Bündel
von Gedanken und Gefühlen, die mit dem redenden Ich von Fall zu Fall identisch werden. Das
Subjekt spricht also nicht über sein Entsetzen, sein Begehren, seinen Schmerz, vielmehr ist es zur
Gänze, was es bespricht: ganz Wut, ganz Angst, mithin ein Empfinden, eine Idee, «genau so gross
wie ich». Man denkt an «Monsieur Teste», jenen genialen und idiotischen Kopffüssler, den Valéry
zur intellektuellen Schlüsselfigur der Moderne gemacht hat. «Und wer war ich anderes», heisst es
entsprechend bei Blanchot, «als dieser Abglanz einer Gestalt, die nicht sprach und zu der niemand
sprach, die nur dazu fähig war, gestützt auf die terminlose Stille des Draussen, von der anderen
Seite einer Scheibe aus still die Welt zu befragen?»

Schritte der Bewegungslosigkeit

Zwei Frauengestalten – Freundinnen? Schwestern? Doppelgängerinnen? – sind dem anonymen Ich-
Erzähler zugeordnet. Dieser hat sie mit den Namen Claudia und Judith versehen, vielleicht sind sie
überhaupt nur einfach seine Erfindung, diffuse Gedankenkonstrukte wie er selbst. Nie gewinnen die
beiden Frauen erkennbare Gestalt, ihre physischen und psychischen Konturen scheinen ineinander
zu verschwimmen, bloss momentweise wird gleichsam in Nahaufnahme eine Geste, ein
Gesichtsausdruck festgehalten. Diese figurative Unbestimmtheit steht in auffallendem Kontrast zur



enormen, ja monströsen Intensität, die der Erzähler im Umgang mit den Frauen entwickelt und die
vorab, in schier endloser Wiederkehr, durch «Schauder», «Staunen», «Kampf» geprägt ist.
Weitgehend unbestimmt beziehungsweise unbestimmbar sind im Übrigen auch Zeit und Raum des
Settings. Innen- und Aussenwelt, Gegenwart und Vergangenheit, Tag und Nacht, Hitze und Frost,
Leid und Lust durchdringen sich wechselseitig. Die Schwelle, der Spiegel, das Fenster – von
Blanchot immer wieder ins Bild gerückt – stehen symbolisch für diese Übergänglichkeit und
veranschaulichen den ambivalenten Status des Hier und Jetzt, den der Erzähler («um das Ewige
auszulöschen») einzig als «das Ende, jetzt» zu begreifen vermag. Der «gewollte Augenblick», in
dem die Zeit aufgehoben und alles Eins ist oder Nichts, kann nicht erfahren, schon gar nicht
beschrieben werden. Eine Vorstellung davon lässt sich einzig durch das Paradox, Blanchots
bevorzugte Denkfigur, gewinnen.
Durch eine Vielzahl absurder Formulierungen, die nicht nur Logik und Kausalität, sondern auch
sich selbst ausser Kraft setzen, scheint Blanchot die Unmöglichkeit begrifflicher Kommunikation
und rationaler Erkenntnis belegen zu wollen. Die Rede ist von «Schritten der Bewegungslosigkeit»,
von der Schwierigkeit, «auf eine Unmöglichkeit zurückzukommen, wenn sie schon vorbei ist», oder
von der «Kraft, die in ihrer Schwäche erwürgt wird». Nicht selten allerdings treibt Blanchot die
Paradoxie so weit, dass sie jeden Verfremdungseffekt verliert und der Beliebigkeit oder gar dem
Kitsch anheim fällt – allzu viele Stilblüten dieser Art («sie hatte sich mit mir an den Busen eines
Elementes gegossen») sind in den vorliegenden Text eingegangen, dessen rhetorische Dynamik und
komplexe Bildhaftigkeit Jürg Laederach souverän ins Deutsche gebracht hat.



Thomas Ballhausen, kolik Nr. 29/2005

Maurice Blanchot: Im gewollten Augenblick

Maurice Blanchot (1907–2003) ist im deutschen Sprachraum vor allem als Literaturtheoretiker,
etwa als Vorläufer dekonstruktivistischer Konzeptionen, oder als Zeitgenosse von Rene Char und
Georges Bataille bekannt. Besonders aber sein literarisches Schaffen, von dem erst wenige Arbeiten
ins Deutsche übersetzt wurden, unterstreicht den Wert und die Modernität dieses Autors. Mit «Im
gewollten Augenblick» (1951) liegt nun ein weiterer Beleg hierfür vor. Wie auch schon in «Thomas
der Dunkle» (1941/1950) wird die Leserschaft lustvoll mit einer (im konventionellen Sinne) stark
reduzierten Handlung und dem Einsatz einer verdichteten Sprache konfrontiert: In dieser Erzählung
verflicht Blanchot unterschiedlichste moderne literarische Arbeitsweisen und Techniken zu einer
weit über den narrativen Rahmen hinaus wirksamen Reflexion über Möglichkeiten bzw. Grenzen
des Schreibens, Denkens und Lebens. Ist in «Thomas der Dunkle» noch die Idee des Schwimmens
präsenter als die des Untergehens, wird diese hier von einer Bewegung des Sinkens und Tauchens,
einem Verschwinden in passagenhafte Situationen abgelöst: «Wenn ich mich an dieses unendliche
Tauchen zu erinnern versuchte, dann musste ich mich auch an jenen Augenblick erinnern, wo die
Klarheit vor mir zurückgewichen war, und an das schreckliche davor liegende Element, das infolge
dieses Zurückweichens aus dem Hintergrund der Wachheit herausgetreten war; marterte es denn
den leichten Tag, vielleicht rief seine Annäherung eine so zitternde Antwort hervor, dieses schnelle
Kondensieren der Klarheit im Feuer, des Feuers in einem brennenden Ja, Ja, Ja, das um einen kalten
Kern herum brannte. War ich getaucht?»
Aus einer rückwärtsgewandten Perspektive schildert der namenlose Ich-Erzähler sein Taumeln
durch eine «Illusion einer erinnerungslosen Intimität»: Er steht zwischen zwei Frauen, beide hat er
gleichermaßen (un)glücklich gemacht, beide entziehen sich ihm. Schon der Auftakt des Textes ist
einer der zahlreichen gewollten Augenblicke, in denen der Protagonist, der «in der ungeschminkten
Gestalt eines Einsamen» auftritt, sich erneut in die Gesellschaft der beiden Damen begibt, eben weil
ihm die Realität so unerträglich geworden ist. Er ist ganz unten angekommen, tiefer kann er mit
seinen bleischweren Gefühlen, die sein einziger Schatz und seine ständige Bürde sind, nicht sinken.
In seiner erschreckenden Bilanz einer Täuschung, dem Nachzeichnen eines verheerenden
Liebesunglücks, gewährt sich der Protagonist aber keine heuchlerische Ruhepause: «Wer leben
will, muss sich in der Illusion einer Geschichte ausruhen können, diese Ruhe aber ist mir nicht
erlaubt.» Vielmehr zieht er unaufhörlich seine elliptische Bahn zwischen Traum und Wahn und
kann mit dieser ruhelosen Bewegung der Zerstreuung seiner Situation doch nicht entkommen,
ignoriert bzw. übersieht er in verständlicher, doch autodestruktiver Manier immer wieder den
Moment des befreienden Aussetzens. Stattdessen durchwühlt er beständig die aufgetürmten
Sedimente, die im Vorgang des Befragens und Wendens immer wieder neu geschichtet werden,
ohne sich damit von seinen Verstrickungen in diese Leidenstextur lösen zu können. Mit jedem
vermeintlichen Neuansatz wird das Unverhandelte mitgeschleift und das Geflecht aus
vermeintlicher Selbstaufgabe, kalten Höflichkeiten und sich abnutzenden Gefühlen noch enger
gezogen. Die flüchtigen Berührungen zwischen den Figuren, die deren Wert und Ernsthaftigkeit
nicht einschätzen wollen, können dabei nicht heilsam wirken; eher tragen sie dazu bei, ein
mehrdeutiges, kaltblütiges Spiel mit Sicherheiten und Abhängigkeiten weiterzutreiben, das in seiner
Konsequenz und Tragweite keine positiven Ereignisse oder Wendungen zu erzeugen vermag.
Ähnlich wie in Sartres «Die Zeit der Reife» (1945) wird in der festgefahrenen Lage gegenseitiger
Lähmung nicht nur die Gewissheit des Scheiterns der unterschiedlichsten Beziehungen deutlich,
sondern auch, dass die Figuren sich der mitverschuldeten Situation nicht entziehen können. In
bedrohlich anmutenden Pausen treten die Figuren auch sprachlich auf der Stelle – nicht zuletzt, um
die Verluste, die die gesuchte Freiheit kostet, zu kaschieren. Blanchot entblößt in diesen Passagen
mit unaufdringlicher Härte, dass besagte Strategie der vergeblichen Verschleierungsversuche keinen
Mangel an Opfern kennt: Jede der Figuren produziert durch ihr Handeln emotionale Verlierer. Die



daraus resultierende wechselseitige Verdammung macht ein umfassendes Vergessen, eine
befreiende Auflösung unmöglich.
Gefangen in diesem emotionalen Zwischenraum, einer Passage, in die verstörende und
schmerzliche Erinnerungen eingeschrieben sind, lässt es sich nur schleppend leben: «Gehen,
vorwärts gehen konnte ich zweifellos, und das musste ich auch, aber eher wie ein
niedergeknüppelter Ochse: es waren Schritte der Bewegungslosigkeit. Diese Augenblicke waren die
schmerzhaftesten. Und ganz sicher wirken sie auch jetzt noch; durch alles hindurch muss ich mich
nach ihnen umblicken und mir sagen: Ich bin noch nicht weiter, ich bin hier steckengeblieben.»
Diskurse des Sehens, das Unsichtbare und das Nichtsichtbare prägen die Beschreibungen des
Protagonisten: «[Ich hatte] mir das Recht erworben, mich streng nur an die Leidenschaft meines
Blicks zu halten, auch wenn er fruchtlos und wenig glücklich war.» Von der Vermutung geplagt,
dass sich das wahre Leben anderswo abspielen könnte, dass alle Grenzbefragungen mit dem
Gegenüber sich als sinnlos erweisen könnten, entzieht sich das einfache Glück seiner
Versprachlichung, wird somit schlicht unmöglich: Das Schlimmste, das aus dieser Verflechtung
von Irrationalität und Intimität erwächst, soll auch noch erlebt werden. Immer deutlicher treten
dabei die Unerträglichkeit der Liebe, die unüberbrückbaren Missverständnisse und Vorbehalte
hervor, die auf der (angeblichen) Verschiedenartigkeit der Figuren fußen. Die gesuchte Nähe ist für
den Ich-Erzähler einzig im Verlust zu realisieren, dem leichtfertigen Verzicht, eben weil er alle
Verantwortung verschoben hat: «Ich werde weggehen, wenn das besser ist, und ich werde
zurückkommen, wenn das besser ist.»
In den gleichermaßen gesuchten wie gewollten Augenblicken, in denen es dann gewaltig und
gewalttätig aus den Figuren hervorbricht – «weil man das Unerträgliche nicht in alle Ewigkeit
ertragen kann» –, wird klar, dass keiner der Beteiligten so einfach davonkommen wird. Blanchot
bedient sich zur Verdeutlichung dieses Umstands der Metapher der Krankheit. Je ernster die
Gefühle, umso schwerer die Erkrankung, die der Ich-Erzähler durchleidet: «Frieren war für das, was
ich tat, zu wenig gesagt. […] Gott sei Dank ging es mir sterbensschlecht.» Von Liebe und Leben
übel zugerichtet findet die Hauptfigur in ihrem Versinken schließlich zu einer unschönen Klarheit.
Die schwere Wunde, die verspätet entdeckt wurde und denen tödliche Wirkung zweifellos ist, lässt
nur den einen Schluss, nur das eine Ende für diesen fließenden, rauschhaften Text und ihren
Erzähler zu: «Die Fortsetzung? Sie ist leider keine Geschichte. […] [D]ennoch werde ich bezeugen,
dass der letzte Augenblick alle anderen unendlich übertraf, denn auf mir war dieser Körper des
Traumes verwest, ich hatte ihn in den Armen gehalten.»



Dieter Wenk, textem.de, Oktober 2005

Träume der Sprache
 
Wir wüssten gerne mehr von diesen seltsamen Menschen (sind es Menschen?), aber dann würden
wir eine andere Erzählung lesen (ist es eine Erzählung?). Manchmal hat man das Gefühl, im Kopf
eines anderen zu träumen und über rudimentärste Einstellungen nicht hinaus zu kommen. Es wird
so viel gesagt, aber wir verstehen so wenig. Es herrscht so viel Tristesse, man ahnt den immensen
Vorschub, aber die Ausläufer verlieren sich schnell im Unsichtbaren und Ungreifbaren.
Zuschreibungen verlieren ihren gewohnten Wert, Schwäche, auch körperliche Schwäche, erfährt
das Gegenüber als unerträglichen Ballast, derjenige, der immer ja sagt, ist alles andere als ein im
Auftrag der anderen operierendes Organ.
 
Drei Personen (drei Masken, drei Nichtse) – um sie herum nicht nennenswerte Staffage. Zwei
Männer, eine Frau. Die Frau ist jung und schön, die Männer älter, einen erotischen Komplott mag
der Leser von sich aus stricken, Liebe ist in dieser Textur eine Form der Vergangenheit oder
umgekehrt eine jenseitige Plattform, vor deren Unerreichbarkeit der Rückgriff auf die Platitude
einem unausgesprochenen Gebot gleichkommt. Die drei Figuren sind sich in ihrer Abseitigkeit
relativ ähnlich, sie sind – namenlos – angesprochen, aber nicht angeschrieben, die Umschreibung ist
hier etwas fundamental Positives, die strikte Zugriffslosigkeit durch das Wort lässt Literatur
entstehen, reine Literatur, die nichts anderes dokumentiert als den unheimlichen Zauber der vor-
oder nachsemantischen Verknüpfbarkeit.
 
Diese literarische Option ist seit Mallarmé angelegt und hat vor allem im Französischen bisweilen
zu einer schwer erträglichen Fetischisierung des «reinen» Worts geführt, das so rein ja dann auch
wieder nicht sein sollte: Raunen, romantisierender Raum, roaring sounds als Geleit und
Versprechen in Zonen des (noch) Unausdenklichen. Wer wie Mallarmé den Referenten ein für
allemal hinter sich lässt, weil das Nennen des Worts auf die Abwesenheit des ihn bezeichnenden
Gegenstands hinausläuft, der deshalb hinfällig, ungreifbar wird, muss sich mehr als andere die
Frage nach der Form stellen, denn wie öffnet und schließt sich der a-referentielle Raum? Reichen
tradierte lyrische Formen wie Sonette aus? Muss man nicht aus dem harmonischen Reimzwang
hinaustreten wie der Dodekaphoniker aus der Tonalität?
 
Nichts anderes scheint Maurice Blanchot zu machen. Die Wörter, die man liest, lassen sich alle
nachschlagen, aber man findet sich trotzdem nicht wieder. Der letzte Mensch wohnt in einem Turm,
aus dem er immer wieder hinabsteigt und Fragen erwirkt, die zu einem Gerüst führen, das sich an
den Turm anschmiegt, damit von dort eventuell ein Blick in das Zimmer des Letztgereihten möglich
wird. Das Seltsame an dieser Erzählung ist, dass diese Spannung, je weiter man liest, immer weiter
zurückgefahren wird, als ob man irgendwann realisieren würde, dass der authentische Blick ins
Zimmer niemals gelingen kann und das, was dann noch übrig bleibt, der Rest als zum angeblichen
Ort des Geheimnisses führender Spur, alles ist, was sich überhaupt sagen lässt.
 
Maurice Blanchot schreibt eine Literatur des Ausgangs im doppelten Sinn des Worts: Ein Endpunkt
ist erreicht, aber genau davon nimmt das Schreiben seinen Ausgang. Endlosschleifen, die mal mehr,
mal weniger Distanz zu sich selbst nehmen. Der ganze zweite Teil dieser Erzählung ist zum
Beispiel eine Verrückung ins ganz Nahe, eine Verdichtung, die beinah ganz auf die personale
Triangulation verzichtet. Und es ist ein Wunder, dass dieses Schreiben (und hier: die virtuose
Übersetzung Jürg Laederachs) überhaupt klappt. Dieses Schreiben hat Schule gemacht, aber man
muss schon zu den Meistern greifen, um es gerade noch zu ertragen.
 



Joseph Hanimann, Frankfurter Allgemeine Zeitung, 4. März 2006

Auch Gott braucht Zeugen
Maurice Blanchots frühe Erzählung «Der letzte Mensch»

Der «Mensch» wurde schon öfter zu Grabe gelegt, zuletzt bei Foucault, Derrida und Deleuze in den
siebziger Jahren. Die Theorie eilte damals der Wirklichkeit voraus. In diesem 1957 erstmals
erschienenen, 1977 überarbeiteten Text ist der «letzte Mensch» tot, bevor er stirbt, zumindest für
den Erzähler. «Da, ein Zimmer, falls Sie eins wollen» – wird diesem beim Entlanggehen im Flur
vor der entsprechenden Tür gesagt. Der Bewohner sei gerade gestorben. Die Endgültigkeit dieser
Tatsache drängt ihre Vergangenheit der ganzen Erzählung auf, mag diese auch selbst schon in der
Vergangenheitsform stehen. Das Wand-an-Wand-Wohnen mit dem unbekannt-allzubekannten
Sterbenden wird so in ein Plusquamperfekt gedrängt, das die Handlung nicht in der Zeitordnung
von Vorher und Nachher beleuchtet, sondern in einer Art gewesener Allgegenwart ausblendet.
Dasselbe gilt für den Ort. Es gibt zwar eine klare Zimmertopographie zwischen dem Raum des
offenbar lungenkranken Professors, dem des Erzählers und dem der jungen Frau eine Tür weiter,
der Dritten im Bunde. Wer aber jeweils an wessen Zimmer vorbeigeht in diesem ewigen Kommen
und Gehen der Gedanken, ja wer in den Gedanken des anderen den dritten mitdenkt, bleibt offen.

Der vor drei Jahren gestorbene Maurice Blanchot hat die narrative Ereignisabstraktion auf die
Spitze getrieben. Sein in Frankreich fast schon als klassisch geltendes Verfahren, nicht Ereignisse
selbst, sondern nur Ereignisspuren in Blicken, Gedankenspielen, Verhaltensstörungen, inneren oder
erinnerten Dialogen zu erzählen, ist in Deutschland noch immer nicht richtig bekannt. Die von
Engeler unternommene Edition von Blanchots erzählenden Werken in der Übersetzung Jürg
Laederachs, die im Vorjahr mit dem Band «Im gewollten Augenblick» begann, ist ein Glücksfall
für alle, die sich auch in literarische Randgebiete vorwagen.

Wohl ließe sich mit dem Übersetzer um einzelne Wendungen, manche schöpferische Freiheiten, um
mitunter etwas zu scharfe Stilakzente oder – ganz selten – fragwürdige Sinngebungen im Detail
streiten. Daß dies überhaupt möglich ist, weil hier ein Schriftsteller mit einer soliden Kenntnis und
einer offensichtlichen Affinität zum Autor sowie einer eigenständigen, fundierten Auslegung am
Werk war, wiegt solche Vorbehalte aber mehr als auf. Über weite Strecken sind Laederachs
Lösungen genial in der Balance zwischen Texttreue und authentischer Nacherfindung aus dem
deutschen Sprachgestus. Näher kann man die Erzählliteratur Maurice Blanchots einem deutschen
Leser kaum bringen. Das fast stammelnde Sprechen des Professors im Buch, das mit verstörender
Geschwindigkeit hinter Worten andere Worte tarnt, erlaubt dem Erzähler überhaupt erst, in den
entsprechenden Verzögerungspausen Momente seines eigenen Selbstbewußtseins unterzubringen.
Und das von Blanchot dafür benutzte Bild von der Schleuse wird vom Übersetzer geschickt zu dem
von der gegenseitigen Angleichung der persönlichen Pegelstände erweitert, wo das Original nur von
Niveauangleichung («nous changions de niveau avec nous-mêmes») spricht.

«Selbst ein Gott braucht einen Zeugen», heißt es an einer Stelle. Der Erzähler, in gespannter
Komplizenschaft mit der ebenfalls zum Professor in Beziehung getretenen jungen Frau, phantasiert
sich zunächst in die Rolle dieses Zeugen hinein. Dann dämmert ihm aber, daß diese Geschichte sich
möglicherweise ohne Zeugen abspielt. Sein eigenes «Ich» erwacht unter dem Einfluß des alles
vereinnahmenden Zimmernachbars als ein «Wir» und döst als ein «Wer eigentlich?» weiter. Darum
hält der Erzähler sich wohl so inständig an die Frau im Bergsanatorium, die allein vielleicht das
Geheimnis seiner doppelten Abwesenheit kennt: als Figur, als Erzähler.

Der «letzte Mensch», der die anderen hier in seine gesichtslose Letztendlichkeit hineinzieht, läßt bei
der heutigen Lektüre unwillkürlich Bezüge zu unseren aktuellen Menschheitsdebatten zwischen
Neohumanismus und genetischer Keimbahnkombinatorik entstehen. Die philosophische



Humanismuskritik von Blanchots Zeitgenossen Foucault oder Deleuze war dem
Epochenbewußtsein voraus, das damals noch unter dem Horizont eines humanistischen
Menschensubjekts stand. Inzwischen hat sich die Situation umgedreht. Die wissenschaftlich
entschlüsselte Realität dringt ins Alltagsbewußtsein ein, und die Literatur ist bemüht, dafür letzte
menschliche Restbilder zu liefern. Wie hingegen ein «Wesen ohne Schicksal und ohne Wahrheit»
literarisch aussehen könnte, bildet dieses Buch eindrücklich bildlos ab.



Andreas Puff-Trojan, Ö1 Ex Libris, 26. März 2006

Maurice Blanchot: Der letzte Mensch

«Wie sprichst du wenig, du, der als letzter winkt»

Dieser Satz stammt aus der Erzählung «Warten Vergessen» des französischen Autors Maurice
Blanchot. Aber er könnte ebenso gut aus der anderen Erzählung stammen, die jetzt auf Deutsch
erschienen ist und den Titel trägt: «Der letzte Mensch». Beide Texte stammen aus der Schaffenszeit
Ende der 50er und Anfang der 60er Jahre. Und beide haben ein zentrales Thema: Es ist der Mensch,
der Zeichen gibt. Das ist an sich nichts Ungewöhnliches, doch bei Blanchot ist das Zeichen-Geben
immer eine doppelte Bewegung. Sie ruft den anderen herbei, sie eröffnet den Dialog und sagt
zugleich, dass jeder Ruf und jeder Beginn eines Gesprächs die Unmöglichkeit des Kommunizierens
beinhaltet. Wie schön ist es in Schulen und an Universitäten vom «Sender-Empfänger-Model»zu
hören, wo der eine spricht, der andere zuhört – und dann dem ersten wieder Antwort gibt. So
gesehen verstehen wir einander blendend. Aber ist dieses Modell nicht auch Blendung,
Verblendung? Denn es gibt Sätze, die der andre nie ganz verstehen kann. Etwa, wenn jemand einen
geliebten Menschen verloren oder extreme körperliche Leiden zu erdulden hat und sagt: «Du kannst
nicht ermessen, welche Schmerzen ich ertrage.» Solche Sätze sind nach Ludwig Wittgenstein
sinnlose Sätze, sinnlose Sätze innerhalb der Alltagskommunikation. Aber zugleich weiß der
Sprachphilosoph, dass solche Äußerungen auch Teil der Sprache sind. Sie sind es, indem sie sagen,
dass nicht alles sagbar, mitteilbar ist.
In der Erzählung «Der letzte Mensch» wird eben von jenem Menschen berichtet. Vielleicht ist er
der letzte aller Menschen, weil er sein Leiden ganz nach außen stülpt Er spricht nicht davon,
sondern er zeigt es den anderen. Er ist damit zum lebendigen Zeichen des Leidens geworden. Und
wenn man ihn fragt, ob er leide, dann antwortet er schlicht mit «Nein». Diese Absage an einen
Dialog des Leidens veranlasst den Erzähler zu einer Reflexion über den «letzten Menschen»

«Dieses ‹Nein› bei einem Menschen, der fast immer ja sagte, war entsetzlich. Es bedeutete den
geheimen Bruchpunk, es bezeichnete die Zone, von welcher an wir und sogar unser Leiden hinter
ihm lagen. ‹Warum willigt er in seiner Freundlichkeit nicht ein zu sagen: Ja, ich leide ein wenig,
ein Wort, das ein Bündniszeichen wäre? Vielleicht kann er, was er empfindet, nicht mitteilen;
vielleicht ist niemand da, um richtig aufzunehmen, was er leidet.› Aus diesem Grund dachte ich, er
sterbe, aber er leide nicht.»

Genau das ist der Irrtum des Erzählers. Der «letzte Mensch» ist nicht da, um für die anderen zu
sterben, sein Tod würde niemanden erlösen. Vielmehr leidet er sichtbar für alle anderen, ohne über
das Leid zu sprechen. Er ist damit zum stummen, aber sichtbaren und anwesenden Zeichen für den
leidenden Menschen, für das Leid des Menschen geworden Und durch seinen Schmerz, den er
erträgt und zeigt, fühlen sich die anderen ihm auf seltsame Weise nahe. Ja, die Freundin des
Erzählers wird vom Schmerz des «letzen Menschen» so sehr angezogen, dass sie mehr und mehr
den Erzähler vergisst, sich mehr und mehr aus den gemeinsamen Gesprächen zurückzieht.
Auch in Maurice Blanchots Erzählung «Warten Vergessen» gibt es ein Paar, das man als Liebende
bezeichnen könnte. Bald nach seiner Ankunft im Hotel hat er ihr von seinem Zimmer aus
zugewinkt. Ihr, deren eigenes Zimmer am Ende des Korridors liegt. Vom Ende des Korridors her
hat sie sich auf seinen Wink auf dieses Zeichen heraus aufgemacht und ist in sein Zimmer
gekommen. Nun sprechen sie miteinander, aber das Gespräch der Liebenden wird immer maßloser,
weil sie auch das, was sich nicht sagen lässt, in Sprache überführen möchten.

«‹Wenn ich mich aber an alles erinnerte und Ihnen alles sagte, so hätten wir beide nur noch ein
einziges Gedächtnis.› – ‹Ein gemeinsames Gedächtnis? Nein›, sagte er feierlich, ‹nie werden wir
gemeinsam dem Gedächtnis zu eigen sein.› – ‹Gut, dann dem Vergessen.› – ‹Dem Vergessen



vielleicht.› – ‹Ja, wenn ich vergesse, fühle ich mich Ihnen schon näher.› – ‹Es ist ein Nähersein
ohne Näherkommen.› – ‹So ist es›, wiederholte sie eifrig,  ‹ohne Näherkommen.› – ‹Als wäre die
Tilgung der letzte Ort jeder Begegnung. Langsam, geduldig, mit einer uns gleichermaßen fremden
Kraft, wird uns das Vergessen entfernen von allem, was uns beiden gemeinsam ist.›»

Wenn Liebende aufeinander warten, so ist es ein liebendes Warten. Solche Sätze versteht jeder,
weil er sie selbst erfahren kann. Wenn Liebende auf das Vergessen warten, um so ihre Liebe
jenseits des Gedächtnisses, der Erinnerung und der Sprache zu überhöhen, so sind sie maßlos
geworden. An einer Stelle der Erzählung glauben die beiden, Göttern zu gleichen. Aber das ist ein
Irrtum. In Wahrheit geben sie nur noch Zeichen, die an niemanden mehr gerichtet sind. Oder aber
die Sprache der Liebe wandelt sich in ein Zeichen einfacher Begierde. Am Schluss der Erzählung
«Warten Vergessen» fragt sie ihren Geliebten, wohin dieser Weg, den beide eingeschlagen haben,
hinführen wird. Darauf antwortet er:

«Durch deinen hingegeben Leib hindurch, den ich noch einmal nehme, zum letzten Mal.»

Maurice Blanchot lässt in seiner Erzählung «Warten Vergessen» nicht die körperliche Begierde
siegen, sondern sie ist letztes sichtbares, nachvollziehbares Zeichen, wenn all die anderen
sprachlichen Zeichen dem Unsagbaren und dem Vergessen anheimfallen.
Sowohl in «Der letzte Mensch» als auch in «Warten Vergessen» führt Maurice Blanchot seine
Leser an die Grenze des Sagbaren. Und somit gelangt man auch in den Grenzbezirk des Todes. Mag
sein, dass man den Tod lyrisch besingen kann. Aber man weiß auch, dass ein solcher Gesang den
Tod sprachlich bannen soll. Blanchot hingegen rückt die Sprache so nahe wie möglich an den Tod.
Die maßlose Begierde der Liebe und der Schmerz sind dabei die Zeichen einer kaum vorstellbaren
und darstellbaren Annäherung. Am Schluss der Erzählung «Der letzte Mensch» heißt es:

«Gedanke, unendlicher Gedanke, ruhiger Gedanke, Schmerz.»

Könnte sein, dass Maurice Blanchot uns eines damit sagen möchte: Vielleicht ist es ja der Schmerz,
in dem sich das Sagbare und das Unsagbare in einem einzigen Zeichen vereinigen.



Sibylle Cramer, Süddeutsche Zeitung, 26. April 2006

Posthum
Maurice Blanchots Erzählung «Der letzte Mensch»

Wenn der Philosoph Maurice Blanchot unter die Erzähler ging, kondensierte die französische
Theoriediskussion der Nachkriegsjahrzente zur posthumen Rede eines Ich, das Überlebender des
eigenen Endes ist.
Die Erzählung Le dernier homme/Der letzte Mensch teilt mit Becketts Endspiel Zeit und Ort ihres
Erscheinens und die apokalyptische Denkfigur des Weiterlebens nach dem Erlöschen der
Geschichte und Hingang des Subjekts. Becketts Theater, das im Gegeneinander von stummen und
sprechenden Figuren die Abschliessbarkeit des Seins der Unabschliessbarkeit der
Bewusstseinstätigkeit entgegenstellt, benennt Voraussetzungen von Blanchots Erzählen. Die
absolute Präsenzform des Geistes sorgt dafür, dass das Spiel auf der Bühne und das Selbstgespräch
der Erzählung fortgesetzt wird.
Der Text, der entsteht, ist nicht mehr Dokument eines mimetischen Nachschöpfungsaktes, sondern
Generator einer eigenen Wirklichkeit. Den Grundstein legt die anonyme Erzählstimme mit der
Erschaffung des letzten Menschen. Der Sprechbeginn erscheint als Schwelle zwischen reiner
Intentionalität und dem sprachlichen Ausdruck, dessen Instrument die Stimme ist. An der Grenze
zwischen Absenz und sich verdoppelnder Absenz beginnt ein selbstherrliches Spiel zwischen Sinn
und Nichtsinn, das Tendenzen der Sprache zu Einheitsstiftung und Sinnbildung eigensinnig
unterläuft.
Kaum ist der Letzte Mensch auf der Welt, wird er zum Professor ernannt und aufwendig
untergebracht. Im Handumdrehen entsteht ein Schloss mit Salons, Bibliothek und Park. Und weil
schon in der Ersten aller Welten auf Adam Eva folgte und in der Letzten die Worte die Allmacht
des abhanden gekommenen Schöpfergottes besitzen, wird im nächsten Satz ein Klavier in den Salon
praktiziert und an das Klavier eine junge Frau gesetzt, die den Professor mit ihrem Spiel unterhält.
Zu den beiden Figuren unterhält die Schreibinstanz merkwürdig instabile Beziehungen. Eben war
der Professor noch ein diskreter, bescheidener Mensch. Da führt die gewonnene Nähe zum Gefühl
der Nötigung, zu Hass und Racheplänen. Ist die Distanz wiederhergestellt, folgt garantiert das
Dementi. In der den Text strukturierenden Wechselbewegung von Behauptung und Widerruf
artikuliert sich ein ungebundenes, keiner Instanz ausserhalb seiner selbst verpflichtetes
Bewusstsein, das sich in der Beziehung zu den Dingen konstituiert und auf die Distanz zu ihnen
angewiesen ist. Seine Hervorbringungen haben die Unverbindlichkeit eines Spiels im raschen
Verfall der Sprechaugenblicke.
Mit jedem neuen Satz setzt der Erzähler eine neue Gegenwart, muss die gemeinsame Präsenz der
Figuren durch Rückbezüge wiederhergestellt werden. So endet denn auch das erste Kapitel mit der
Abschiedsszene des sich in Orpheus verwandelnden Erzählers, der in die Zukunft aufbricht,
während die junge Frau in der Rolle Eurydikes ins Dunkel der Vergangenheit zurücksinkt. Der
Professor hingegen, der seine Eifersucht auf sich gezogen hatte, ist sang- und klanglos vergessen
worden.
Auf sich selbst gestellt, wendet sich das Bewusstsein einem nun gestaltlosen Gegenüber zu, mit
dem es nur noch den endlos sich dehnenden Raum teilt: dem Gedanken. Die Unverfügbarkeit des
eigenen Grundes hat zur Folge, dass das durchaus wechselvolle Zusammenleben von Bewusstsein
und Gedanke ein finales Geschehen ohne Ende ist. Der letzte Mensch war noch vorstellbar, der
letzte Gedanke nicht mehr. Die Stille und Leere am Ende aller Dinge durchlebt das Erzähl-Ich,
wenn es sich dem Denken überlässt, ohne Gefühle des Schmerzes. Das Glück aber, jederzeit zu den
Worten in Beziehung treten zu können, überlebt selbst die Katastrophe von Tod und Ewigkeit, die
darin besteht, dass es so weitergeht.
Man muss dem vor drei Jahren im Alter von 95 Jahren in Paris gestorbenen Erzvater der neueren
französischen Theorie in seine Posthistoire nicht folgen, um die Mühelosigkeit zu bewundern, mit
der er die Tauglichkeit der Poesie für die Vermittlung von Wissen erprobt, in diesem Fall der



nachhegelianischen Bewusstseinsphilosophie. Dass die Zeit gekommen sei, die Literatur zu
entpopularisieren, weil ihr die Leser längst davongelaufen seien, davon war er felsenfest überzeugt.
Jürg Laederachs gewandte, leicht lesbare Übertragung stützt sich auf die zweite Fassung des 1957
in Paris erschienenen Buchs.



Dieter Wenk, textem.de, September 2006

Unerledigte Schreibaufgaben

Wer ist dieser «Jener», von dem in Blanchots Titel die Rede ist? In dem Satz, in dem das Syntagma
des Titels dieser Erzählung aufgegriffen ist oder das umgekehrt der Erzählung nachträglich zu
ihrem Titel verholfen hat, wird «Jener» als Gefährte bezeichnet. Gefährte des Icherzählers. Dieser
seltsame Gefährte ist manchmal da, manchmal auch nicht. Er ist derjenige, der (nicht im
telefonischen Sinn) angerufen wird und der antwortet, was bisweilen sehr lange dauert, wie von
einem fernen Ort aus. Der Gefährte wird nicht näher beschrieben, wie er aussieht, was er trägt, aber
auch der Icherzähler bleibt «materiell» beinah ebenso unbestimmt und fast körperlos, obwohl er
doch in einem nicht näher bestimmten Haus lebt, allein, vermutlich schon sehr lange. Manchmal
kommt es zu einer Art Dialog zwischen dem Erzähler und dem fast echohaften Gefährten. «Jener»
bleibt dabei immer auf der Spur des von seinem «Gegenüber» Gesagten. Er ist nicht initiativ. Die
Dialogpartien sind das Einfachste dieser Erzählung, die keine Erzählung im traditionellen Sinn ist:
kurze Sätze, Versuche der Vergewisserung, manchmal auch Provokationen des Erzählers durch den
Gefährten, der immer wieder wissen will, ob der Erzähler schreibt, «jetzt in diesem Augenblick».
Wie banal, bürokratisch der Gefährte auch oft ist, so zielt er mit dieser Frage des Schreibens
irgendwie ins Zentrum dessen, was den Erzähler umtreibt. Und vielleicht weiß «Jener» mindestens
ebenso gut Bescheid über die unüberwindlichen Schwierigkeiten, «jetzt» zu schreiben? In einer
späteren Textstelle wird diese Vermutung bestätigt. Der Dialog braucht den häuslichen Raum gar
nicht, um stimmlich überbrückt zu werden. Dies ist ein Gespenstergespräch, und wer lesend an ihm
teilnimmt, muss sich darauf gefasst machen, in einen Raum hineingeführt zu werden, der dem von
herkömmlichen Erzählungskontinua kaum noch gleicht. Der Dialog ist aber dezidiert kein
Selbstgespräch. Dazu ist «Jener» zu weit weg, unverfügbar, eben nicht begleitend. Wenn es bei
Kant hieß, dass die Vorstellung «Ich denke» «alle anderen muss begleiten können», dann gehört der
Gefährte nicht in den organisierenden Raum des Bewusstseins. Der Gefährte ist weniger der blinde
Fleck als die Aufgabe des Erzählers. An einem wunden Punkt sind sie miteinander verbunden, und
dieser Punkt ist das Schreiben. Der Gefährte ist die Stelle, die immer wieder nach der ungelösten
und unlösbaren Aufgabe fragt. Diese Stelle ist aber nicht der Ort des Wissens, denn dieser Ort wäre
ganz einfach das Absolute selbst, in dem das Geschriebene von sich selbst erlöst wäre und in dem
Augenblick aufginge, von dem es sprechen wollte. Das macht Blanchots Prosa ja zunächst so
verstiegen. Alle gängigen Erzählnormen sind in Klammer gesetzt. Raum, Zeit, Figuren wie
aufgehoben. Manche Sätze lesen sich wie in sich selbst zurücklaufende Spiralen. Die Logik von
Gegensätzen scheint hier anders zu funktionieren. Permanent werden sie mystisch in das
meditierende Erzählerich eingeschlossen. Jedes Ende ist nur scheinbar und führt an den Anfang
zurück, den das Ich sich freiwillig gewählt hat, um seiner Aufgabe nachzukommen, von der es doch
weiß, dass es nie anders darüber wird sprechen können als in Modi des Ungefähren, Unplastischen,
Unvorstellbaren. Die Richtung, die das Ich eingeschlagen hat, ist unwiderruflich, es ist die des
immer wieder aufgeschobenen Schreibens, wovon der Leser aber natürlich für die Dauer der
Erzählung liest und dabei lernt, für die Zeit der Lektüre sich in diesem Spalt aufzuhalten zwischen
dem Unsagbaren, worin das Schreiben sein Ende finden würde, und der kleinen Welt, in der ein Ich
sich selbst noch nicht einmal zu begleiten vermag. Es gibt ganz wunderbare Passagen in diesem
Buch, die die angebliche Selbstreflexivität bei Blanchot Lügen strafen und fast schmerzlich
mitteilen, dass es sehr wohl etwas gibt, das sich außerhalb des «Textes» bewegt, ohne das ein Text
nur ein Unfug wäre. Blanchot ist ein ganz eigener Phänomenologe, der sich auf seine Art auf die
Suche nach den «Dingen» begibt. Dass diese Dinge nicht die Gestalt von Küchengerät haben, ist
nicht Blanchots Schuld. Und dass sein Schreiben manchmal ins rein Textuelle abzurutschen droht
oder sich dort auch ein bisschen zu gefallen scheint, gehört zum Risiko dieses Autors, dem
vermutlich nichts wichtiger war, als nicht mit anderen verwechselt zu werden. Mit der fragilsten
Stelle seiner selbst, eben jenem, der einen nicht begleitet, kann man keinen Pakt schließen. Von der
Unmöglichkeit, es dennoch zu versuchen, handelt dieses Buch.



Christine Lecerf, Webseite von arte, 2. November 2006

Das Schreibende Ich als Leerstelle

Das Geschenk aus der Ferne
«Ich denke an Maurice Blanchot (...) als an jenen Freund, der mir aus der Ferne dieses so wertvolle
Geschenk macht: die Besorgnis wach zu halten tief in mir», meinte der Kritiker Jean Starobinski bei
Maurice Blanchots Tod. Die Veröffentlichung von Jener, der mich nicht begleitete im Verlag Urs
Engeler in der meisterhaften Übersetzung von Jürg Laederach ist eine willkommene Gelegenheit,
sich erneut auf die einzigartige Erfahrung einzulassen, zu der uns jeder Text Blanchots einlädt;
Gelegenheit auch, uns mit einem Gesamtwerk zu beschäftigen, das der philosophischen und
literarischen Landschaft Frankreichs die Abwesenheit, die Auslöschung als konstituierendes
Element geschenkt hat.

Die Macht des Rückzugs
Für viele Franzosen war Maurice Blanchot schon lange tot, als er im Februar 2003 mit 95 Jahren
starb. Nicht so sehr, weil er seiner Zeit nichts mehr zu sagen gehabt hätte, vielmehr weil er sich
selber aus ihr zurückgezogen hatte, vollkommen abgeschieden lebte, ohne Körper, ohne Gesicht,
was noch war, war allein das Werk: ein Ort ohne Namen, ein Buch im Werden. Sein langjähriger
Freund, der Philosoph Jacques Derrida bewunderte an Blanchot das, was er «die Macht des
Rückzugs» nannte, die Fähigkeit des Sich-selbst-Auslöschens, wie man sie in unterschiedlicher
Form auch in Robert Walsers Mikrogrammen, in Franz Kafkas Erzählfragmenten oder in den
löchrigen Träumen Henri Michaux’ findet, eine Abwesenheit, die sie in der Literatur umso
präsenter macht.

Fehltritte
Seine Freunde beschrieben ihn als groß, blond, mager und sanft. Von Blanchot sind nur zwei Fotos
bekannt. Das eine stammt von 1985, da ist er alt und allein auf dem Parkplatz eines Supermarktes.
Das andere stammt aus den 1930er Jahren, man sieht ihn als Student neben Emmanuel Levinas,
einem jungen Juden aus Litauen, dessen gesamte Familie in die Lager deportiert werden sollte.
Emmanuel Levinas, der Denker des Gesichts des Anderen, wird später von seiner Unfähigkeit
sprechen, den Blanchot jener Jahre, den politisch weit rechts stehenden zu beschreiben: «Ich hatte
damals den Eindruck extremer Intelligenz, eines mir politisch gesehen sehr fernen, aristokratischen
Denkens. Doch wir fanden sehr schnell Zugang zueinander, über viele Punkte dachten wir
gemeinsam nach. Maurice Blanchot hat eine gänzlich innere Entwicklung durchgemacht, ohne jede
opportunistische Konzession. Das war der moralische Kontakt zu ihm.»

Das Schreiben ohne Ich
Denn der Wille sich zurückzunehmen, sich auszulöschen, seine unermüdliche Arbeit an der
Sprache, um sie von allem Schweren zu befreien, muss gesehen werden vor dem Hintergrund einer
gefühlten Notwendigkeit, seinen schweren, grundlegenden «Fehltritt» auszugleichen: seinen Beitrag
zu rechtsextremen Veröffentlichungen in den 1930er Jahren. Der Krieg, das Zusammentreffen mit
Georges Bataille, die Kontakte zur Résistance werden natürlich auch ihre Rolle spielen bei dieser
Bekehrung. Doch in erster Linie wird die Literatur, die, die er leidenschaftlich zu lesen beginnt -
Hölderlin, Lautréamont, Mallarmé, Kafka, Artaud, Bataille – und die, in die er sich daraufhin selber
stürzt, Blanchot zum endgültigen Bruch mit allen Formen des autoritären und identitären Denkens
führen, nach und nach hin zu einer Schrift des Desasters, einem Schreiben ohne ich, einem
Schreiben des wir, einer Übung zur Suche des Wesentlichen, die gleichzeitig das absolute,
endgültige Ereignis enthält, das die Geschichte kennt, die Shoah.



Die Abwesenheit des Anderen
Bereits 1931 hatte Blanchot mit Thomas der Dunkle begonnen, den Roman eines Menschen zu
schreiben, der unsichtbar, unsagbar, inexistent wird. Und seine ersten Kritiken, das 1943
erschienene Faux pas, sprechen von der ganz besonderen Erfahrung der Literatur, eine
Grenzerfahrung, eine Prüfung in dunkler Nacht, durch das Auftauchen des Anderen, jenes «Er ohne
Gesicht». In Romanen, Erzählungen und Essais treibt der Autor diese Rücknahme der
Persönlichkeit immer weiter voran, wie Orpheus, der zu seiner Eurydike hinabsteigt. Jener, der
mich nicht begleitete, geschrieben 1953 in der absoluten Zurückgezogenheit eines Hauses auf dem
Land, ist ein entscheidender Schritt auf diesem Schwindel erregenden Weg auf den Anderen zu. Der
in seiner Schreibkammer zurückgezogene Schriftsteller versucht, sich einer fernen, schwebenden
Wirklichkeit anzunähern. Doch auf den Ruf folgt keine Antwort. Angerufen, herbeigerufen wird ein
Abwesendes, das nie kommt. Die spektrale Stimme tönt unveränderbar äußerlich und wirft uns
schließlich zurück auf die unbesiegbare Einsamkeit. «Sie wissen, es ist niemand da».

Mit sich allein
Beim Lesen von Jener, der mich nicht begleitete wird der Leser mit Sicherheit eingetaucht in
Beklemmung, Verwirrung, in eine Instabilität, die ihm das Atmen schwer machen, die in ihm aber
auch einen Appell, ein Erbeben, ein Verlangen nach Freundschaft, Brüderlichkeit, Gemeinschaft
auslösen wird mit jenem anderen, der von der anderen Seite herüberspricht. Jedes Buch Blanchots
erzeugt diese Spannung, diesen Raum für radikale Fragen, ohne den Sprache nicht zur Literatur
wird. Jener, der mich nicht begleitete ist gewissermaßen das zur Erzählung geronnene Gegenstück
dessen, was Jean Starobinski «Blanchot-Moment» nannte. Jene Momente der Ungewissheit, in
denen man die Besorgnis wach hält, tief in sich drinnen. Glücksmomente des Lesens, wo der
geschriebene Text die Sprache aufrollt, sie dreht und wendet, die Möglichkeit seines Seins
fortwährend hinterfragt und sich schließlich zurückzieht, den Menschen mit sich allein lässt im
grenzenlosen Spiegelspiel, trunken, leicht, und im Fortgehen jenen mitnimmt, der ihn nicht
begleitet.



Gisela Trahms   21.12.2007, http://www.poetenladen.de/trahms-maurice-blanchot.htm

Wörter von jenseits der Grenze
Maurice Blanchot,  Das Todesurteil

Eine junge, an einer mysteriösen Krankheit leidende Frau, vom Arzt monatelang mit Morphium
traktiert, stirbt schließlich. Umgeben von trauernden Angehörigen liegt die Tote auf dem Bett, als
der Ich-Erzähler hereintritt und sie beim Namen ruft, worauf sie die Augen aufschlägt und ins
Leben zurückkehrt, nur um später wiederum zu sterben.

So könnte man den Inhalt des ersten Teils von Maurice Blanchots Erzählung zusammen–fassen,
wenn dies eine Geschichte wäre wie andere. Aber es geht nur in zweiter Linie um das, was
geschieht. Es geht darum, wie man über etwas sprechen kann, das kein Mensch aus eigener
Erfahrung kennt, obwohl das Todesurteil doch über uns alle verhängt ist. Wie man als Erzähler die
Grenze darstellen kann, die der Tod bedeutet, und zwar nicht nur von der Seite des Lebendigen aus,
sondern auch von der anderen, unzugänglichen, dunklen Seite her, ohne Spuk und Spintisiererei, im
Bewusstsein der Vergeblichkeit, des schaurigen Wahnwitzes solcher Anstrengungen. Wie man die
Reglosigkeit einkreist, bis sie sich regt, das Schweigen, bis es spricht.

Schon der Klappentext verrät das Mittel, mit dem es allenfalls gelingen könnte: das Paradox. «Ich
war gar nicht krank,» behauptet der Erzähler von sich, «wenn auch vielleicht etwas mehr als
krank.» Und J., die Todgeweihte (nicht einmal ihr Name wird uns mitgeteilt, als sei sie schon nicht
mehr lebendig genug dafür), faucht ihren Arzt an: «Wenn Sie mich nicht töten, sind Sie ein
Mörder.» Solche Paradoxien betreffen zunächst nur die Ebene der Handlung. Ergänzen wir sie
durch andere Aussagen, ergibt sich ein schillerndes Bild: Da berichtet ein junger Mann, der für
Zeitungen schreibt und in Pariser Hotels lebt, bindungslos und unberechenbar in seinen Reaktionen,
die bizarre Geschichte einer Wiederbelebung, als sei sie das Natürlichste von der Welt. Andererseits
ist es der Tod selbst, der erzählt, denn die Sterbende sagt zu ihrer Krankenschwester: «‚Jetzt sehen
Sie sich einmal den Tod an‘, und sie zeigte mit dem Finger auf mich». Später beglaubigt der
Erzähler sozusagen diese Aussage, indem er J. auf ihr Verlangen hin vier Betäubungsspritzen setzt,
worauf sie stirbt.

Nach dreißig Seiten zappeln wir also bereits in einem Netz von Andeutungen und
Grenzüberschreitungen, und wie der Puls der Sterbenden «wie Sand zerstob», so zerstiebt das
rationale Weltverständnis des Lesers angesichts des Textes. Im zweiten Teil, wir ahnen es schon,
geht es noch heftiger zu. Drei Frauen begegnen dem Erzähler, jede widersprüchlich auf ihre Art.
Türen geben nach oder bedeuten, obwohl verschlossen, kein Hindernis, Anwesenheiten
materialisieren sich in trüben Hotelzimmern, der Erzähler selbst verfängt sich im Labyrinth: «Wer
hat mich denn geblendet? Meine Klarsicht. Wer hat mich in die Irre geführt? Mein aufrechter Sinn.
Wer macht, dass ich jetzt jedesmal, wenn mein Grab sich öffnet, darin eine genügend starke Idee
wecke, so dass ich wieder auflebe? Das Grinsen meines eigenen Todes.» Immer mehr erweisen sich
die Paradoxien als Form des Erzählens selbst: «Das Schweigen gebrochen zu haben, die Reue, die
ich darüber empfinde, ist grenzenlos. Ich kann nicht sagen, welches Unglück den Menschen
heimsucht, der einmal das Wort ergriffen hat... das Nichtatembare ist das Element, das ich atme.»

Sehr abstrakt erscheint das zunächst, sehr französisch, sehr ‚Avantgarde‘. Aber so, wie die
Erzählung sich bewegt, hastig, in Sprüngen, um dann wieder eine bestimmte Situation ausführlich
zu schildern, in der Weigerung, solide Zusammenhänge zu konstruieren und der üblichen
Psychologie zu gehorchen, hat sie eher etwas von einem verführerischen Irrwisch als von kahler
Selbstreflexion. Freilich ist das kein Erzählen, das zur Identifikation einlädt oder zur Gefühligkeit.
Die Erwartungen, die der Titel weckt, werden mit ruppiger Härte beiseite gefegt. Was Blanchot
bietet, ist eine atemberaubende tour de force, die auf Wahrheit zielt, aber trotzdem erzählt, d.h. das



Unfassbare sinnlich aufblitzen lässt. L'arrêt de mort heißt der schmale Text im Original. Also: Das
Anhalten des Lebens durch den Tod, aber auch: das Aufhalten des Todes durch wen oder was auch
immer. Sprechen und Schreiben sind seit Jahrtausenden in genau diesem Sinne verstanden worden.

Blanchots Erzählung, die scheinbar alterslos daherkommt, ist sechzig Jahre alt. Sie erschien im
September neu in der schönen Sammlung Urs Engeler Editor, und sie liest sich, in der Übersetzung
von Jürg Laederach, fast wie eine Neuerscheinung. Blanchot selbst, niemals populär,
öffentlichkeitsscheu, bewundert und sehr einflussreich, mit dem Makel früher Sympathien für die
Rechte behaftet, später wirksam für die Linke, ist in Deutschland immer noch zu entdecken. Was
übrigens die Kunst betrifft, dem eigenen Todesurteil zu entkommen, war er äußerst erfolgreich:
1907 geboren, starb er 2003.




